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Avertissement

Cette histoire aborde plusieurs thématiques (de facon non
graphique) qui peuvent heurter ta sensibilité : linceste, la
dépression, le suicide et la consommation de drogue. Si ce sont des
sujets qui peuvent te faire du mal, déclencher des angoisses ou une
détresse chez toi, alors protege-toi et ne lis pas Avant les souvenirs.



Jouvre les yeux et une douleur me lance a I'arriere du crane. Je
me redresse en lachant un gémissement quand la sensation
s’intensifie a cause du mouvement. Génial | Je sais méme pas ou je
suis |

—Cava ? Tas l'air paumé.

Je me tourne et, direct, une nouvelle décharge. Note a moi-
méme : ne pas bouger. Qu’est-ce que j’ai encore foutu ?

— Je sais pas trop... On est ol ? je marmonne.

Elle se marre, mais je ne vois pas son visage, elle est dans
I'ombre. Je la reconnais quand elle s’avance : Adrienne Allen.
Qu’est-ce que je fais ici avec cette fille ? C'est la premiére fois qu’on
s’adresse la parole alors qu’on s’est croisés au college tous les jours
pendant quatre ans. Beaucoup moins au lycée, vu qu’elle seche
souvent. Et oui, il se peut que je remarque ce genre de choses a son
sujet. Aucun commentaire sur ma tendance a surveiller la plus belle
nana du bahut.

—Morgan, c’est ¢ca ? T'es en premiére S, non ?

Je hoche la téte, étonné qu’elle connaisse mon prénom et
surtout ma filiere. Adrienne a passé une partie de I'an dernier en
centre pour délinquants juvéniles, en plus de ne pas étre assidue en
cours. Trop de rumeurs courent sur la raison de son séjour, et
aucune ne me semble réaliste. Je n’accorde jamais d’'importance
aux ragots. Je les entends, par contre, et on ne va pas en prison pour
mineurs sans une bonne raison. Au lycée, elle ne traine avec



personne. D’apres ce qu’on dit, elle se pointe en classe a la derniére
minute, quand elle se pointe, et repart dés qu’elle peut. Elle ne
mange pas au réfectoire et on ne la voit jamais dans la cour pendant
les pauses. Elle est sGrement I'éléve la moins visible de tout le lycée
et celle dont on parle le plus. Elle se trimballe une aura de mystére
qui intrigue. Sans le faire expres, je suis sQr.

Et elle est |a, dans ce recoin sombre, avec moi. Elle tire une
derniere bouffée sur sa cigarette, puis écrase le mégot sous le talon
de sa Converse. Je n"ai pas souvent I'occasion d’observer son visage,
et il est clairement différent de quand elle était assise quelques
places devant moi en maths. C’'était il y a plusieurs années, et
aujourd’hui, elle est la méme sans totalement I'étre. Je reconnais
ses traits, pourtant il ne reste plus grand chose de I'ado aux joues
un peu rondes et a I'acné qui n’épargne personne. On dirait qu’elle
s’est dit un jour « maintenant, je vais ressembler a une adulte », et
gue ca a fonctionné. Parce que soyons honnétes, j'ai tenté, et j’ai
toujours la tronche d’un lycéen. Que je suis, certes, mais bref.

Ses cheveux sombres sont légerement bouclés et, comme elle
les porte n’importe comment, ils retombent en vrac sur son front et
dans son dos. Ses yeux sont verts, mais ca, je le sais pour 'avoir
matée un nombre incalculable de fois, |a je ne les distingue pas. Sa
machoire est fine et, c’est peut-étre bizarre a dire, mais elle a de la
personnalité. Moi, j'ai juste une machoire normale, sans intérét,
quoi. Son nez a pile les bonnes proportions. En résumé, elle est
parfaite et elle s’en fout. Y en a qui savent qu’ils sont canons, ils le
portent sur leur gueule et ¢a les rend moins séduisants. Elle, ¢a se
voit que ce n"est pas de la fausse modestie, et du coup, je la trouve
encore plus attirante. Mais ca aussi, elle s’en fout.

Elle me sort de mes réflexions :

— Ne le prends pas mal, mais t’as pas le droit d’étre ici.

—lIciolu?



— Le toit de I"'Univers.

—Hein?

La tournure de la conversation devient un poil trop ésotérique
pour moi. Surtout avec ce mal de téte qui persiste. Adrienne se
rapproche pour s’accroupir a ma hauteur. Je fixe ses tennis rouges
pour me concentrer, j'ai un peu la téte qui tourne.

—Tas pris un truc, non ? Genre costaud ? Parce que je pose des
guestions simples, mais tes réponses sont surréalistes.

—Non, mais... En fait, j’en sais rien... j'ai comme un black-out.

—Tu te rappelles quoi ?

— Ma pote, Léa, elle m’a invité a une soirée.

— 0K, jusque-la caroule, t'es sur le toit d’une boite. Elle doit étre
a l'intérieur.

— Oh putain, ca me revient | La boite s’appelle I’'Univers, c’est
Ga?

— Ben oui, tu croyais que j'étais la réincarnation du Pére Fouras
et que j'allais te poser des énigmes avant de te jeter du haut d’une
tour ?

— La référence ringarde ! T'es pas censé étre super cool ? Genre
la nana la plus cool du lycée ?

Réfléchir avant de parler, c’est pourtant la base... Mais non.

—Vraiment ?

Elle se releve et me tend la main. J’accepte son aide pour me
remettre sur pieds, et vacille en cherchant mon équilibre. Ses mains
me stabilisent en se posant sur mes épaules.

— C’est bon ? Tu vas gerber ? Tomber ? Paniquer ?

— Cava. Je crois que j'ai trop bu.

— Pas impossible, il est plus de minuit.

— Ah ouais... Je suis arrivé a 21 heures !

— Cherche pas : t'as picolé, t'es monté ici je sais pas comment,
et tu nous as fait un mini coma éthylique.



—Un mini... je suis pas slr qu’on puisse qualifier une perte de
connaissance induite par I'absorption de trop d’alcool de « mini ».

—Vu la longueur de cette phrase, je te confirme que ¢a ira. Tu
pourrais pas utiliser des mots de plus de deux syllabes, sinon. J'ai
fini mon service, je suis montée fumer une clope avant d’y aller,
mais la, faut que tu dégages. Si mes patrons te trouvent ici, et s’ils
me voient avec toi, ca va pas le faire.

— Désolé, je sais pas, j’ai d voir une porte, et penser que ¢a me
menerait dehors ou je pourrais respirer, et...

— Attends, te fais pas un torticolis aux neurones pour savoir
comment tu t'es retrouvé la. J'en ai eu, des moments dont je me
suis jamais souvenue, et on s’en carre. L'important, c’est gu’on se
bouge avant que le boss s’apergoive que j'ai pas encore pointé la fin
de mon service.

—Tu bosses ici ?

— Ouais. On descend ? Tu veux retrouver ta pote ?

Je sors mon portable de ma poche arriere et vérifie mes SMS.
Comme je le pensais, elle s’est tirée avec son mec et me souhaite
« bonne bourre ». C'était son plan, que je trouve quelqu’un ce soir
et que je m’éclate. On n’a pas tout a fait la méme notion de
I'amusement, elle et moi. Ce n'est tellement pas dans mes
habitudes de me taper des inconnues... Elle non plus, ceci dit, mais
elle s’est mis en téte que je devais vivre a fond avant de me caser,
comme elle I'a fait. On n"a méme pas 18 ans, et direct, elle me voit
rangé, marié, avec un chien et un abonnement Netflix. La vache !
J'ai presque tout, en fait, il me manque que de me marier.

—Morgan, je veux pas étre lourde, mais on peut vraiment pas
rester la.

Je fixe Adrienne dont j'avais oublié la présence. Je crains.

— Déso, c’est bon, je suis opé.

—Tu sais ce qui te ferait du bien ? Boire un coup.



— Euh, pas la, non. Je...

— De I'eau, pas de I'alcool. Jai pas I'intention de t’achever. Suis-
moi. J’ai tout ce qu’il faut contre les cuites dans ma caisse.

—T’as une voiture ? je demande en lui emboitant le pas dans un
escalier que je ne me souviens définitivement pas avoir emprunté
dans 'autre sens.

— Depuis un mois.

— Ah, t'es de début d’année ?

—C'est ca.

Elle dit autre chose, mais le couloir dans lequel nous avancons
est éclairé, et la vue directe sur son cul moulé dans un slim me rend
momentanément sourd. C'est mal, je sais, je ne devrais pas la
reluquer comme ca. La regle est claire. C'est genre une de celles qui
devraient étre notées dans le guide « draguer apres #MeToo » s'il
existait. On ne fantasme pas sans invitation. Non seulement c’est du
masochisme, mais en plus, si elle s’en apercoit, ¢ca pourrait la
blesser, la braquer ou méme la foutre en rogne. Mais bon, Ia, elle
est devant moi, c’est pas comme sij’allais regarder le plafond, je me
vautrerais sGrement. Je n’ai plus spécialement la téte qui tourne,
donc je pourrais tenter, hein. Jouer la carte noblesse d’esprit, tout
ca. Enfin, je me dis, je regarde, ce n’est pas interdit. Je ne crois pas.
Elle tourne la téte et me prend en flag. Parfait.

Je déguste bien, avec la douleur. Je ne bois jamais et je me
rappelle maintenant pourquoi : ¢ca ne me réussit pas. C'est ¢a qui a
dld me mettre dans cet état. Heureusement qu’elle m’a trouvé,
j’aurais fait comment, sinon ? Parce que je n’aurais méme pas été
foutu de la dénicher, cette petite porte qui nous a conduits a I'étage
en dessous.

— Attends-moi deux secondes, je débauche et j'arrive.

Je reste dans le couloir et m’adosse au mur. J'y pose aussi la téte
et me ravise aussitot. En fait, j"ai d0 me cogner et c’est une bosse



qui me fait mal, pas juste une gueule de bois. Bien joué, Morgan,
toujours aussi doué. J'aurais di rester chez moi a réfléchir au sens
de ma vie, c’était ce que j'avais prévu. Réinventer mon existence de
mille fagons, et me lever le lendemain en me résignant a n’étre que
moi.

— C’est bon, viens : on passe par la.

Jouvre les yeux, Adrienne est déja en train d’ouvrir une porte
que j'emprunte apres elle. Il fait bon, dehors, pas trop chaud, et
j’apprécie la marche jusqu’a sa voiture sur le parking des employés.
L’exercice ne m’aide pas a me souvenir de ces dernieres heures,
mais il a le mérite de m’éclaircir les idées sur le moment présent.
C’est déja pas mal.

—Tu bosses ici depuis longtemps ? je demande pendant gu’elle
déverrouille la portiére.

— Un mois aussi, il me fallait le permis.

— Et t'arrives a gérer les cours ? T'as passé le bac de francais, au
fait ?

Elle se redresse en m’envoyant une bouteille d’eau que j'attrape
in extremis.

— Bois, ¢a va te faire du bien.

—Jai surtout mal au crane, je lui avoue. Je pense que je suis
tombé.

— Pour ca aussi, j’ai ce qu’il faut.

— Pourquoi tu m’aides ? je I'interroge en dévissant le bouchon.

J'avale une longue gorgée et c’est seulement la que je réalise
étre assoiffé. Le demi-litre y passe en quelques secondes.

— Je sais pas, t'as toujours été cool, au collége.

— Au lycée aussi, je précise. Enfin, attends, ¢a fait genre « je sais
gue je suis cool ». C'est pas ce que je voulais dire.

—T’inquiete, j'ai compris ; t'angoisse pas. Et t'as peut-étre pas
remarqué, mais j'ai pas beaucoup été la, au lycée.



Te remarquer ? Si peu...

— N’empéche que tu es arrivée jusqu’en premiére.

— Quais... Bon, tu veux un truc pour ta migraine ?

—T’as quoi ? J’aime pas trop les médocs, en fait, on a I'habitude
des remédes naturels, chez moi. Et je sais que ca fait new age, pas
la peine de préciser.

—J'ai rien dit, pas la peine d’étre sur la défensive. Je trouve ¢a
bien de pas bourrer ton corps de tas de merdes. Et du coup, j’ai ¢a :
naturel aussi.

Elle agite un sachet en plastique et, sans avoir besoin de voir ce
gu’il contient, je sais que c’est de la beuh. Je m’approche pour
vérifier, manquerait plus que ce soit de la cocaine. Parce que quand
on va par-la, finalement, y a plein de trucs naturels qui sont pas
franchement conseillés et que mes parents n’approuveraient pas
dans leur mouvance healthy. L'herbe oui, la poudre non, par
exemple.

— 0K, mais j’ai pas de tunes et...

— Attends, tu crois que je veux t'en vendre ? T’es con ou quoi ?

—Le prends pas comme ¢a, pourquoi tu me proposerais de
fumer alors qu’on se connait pas vraiment ? C'est pas la mode,
d’étre altruiste.

—Tu me vois comme une grosse raclure, c’est ¢a ?

—Non, carrément pas. C’'est juste que personne m’a jamais invité
a fumer un céne sans...

— Ah, tu fréquentes des grosses raclures, alors. Mi hierba es tu
hierba, hermano.

—T’as des origines espagnoles ?

— Nope, mais ¢a sonne bien, avoue.

—Javoue.

— Monte, je peux pas me mettre la téte a I'envers devant mon
taf.



Elle s'installe au volant et je contourne sa caisse pour monter a
coté d’elle. Je boucle ma ceinture, elle laisse la sienne attachée,
mais sous son cul. Elle I'a fermée avant de s’asseoir et je devrais me

’

taire, mais c¢a fait longtemps que j'ai accepté l'idée d’en étre
incapable.

—T'es au courant que c’est a la fois illégal et super dangereux, ce
que tu fais ?

—Jai une ordonnance du médecin, t'inquiéete. Je suis claustro.
Puis j’ai pas prévu de nous foutre dans un platane.

—Jen vois aucun, la, heureusement.

—Ta confiance me va droit au cceur, Morgan. Bon, maintenant,
rassure-moi et dis-moi que t’es capable de rouler un pétard pendant
que je conduis. J’ai eu une soirée de merde et j'ai vraiment besoin
de m’anesthésier les neurones, genre, la tout de suite.

—Je peux. Enfin, sauf si tu nous fous dans un...

— Hé, tu 'as déja dit : pas d’arbre a I'horizon.

— C’est vrai.

—Du coup, si jarrive a éclater la bagnole dans un pin, par
exemple, ce sera une prouesse.

—T’as cru que je te langais un défi ?

Elle se marre et m’indique la boite a gants. Je ne lui signale pas
que, comme planque pour son matos, c’est limite. Je me surprends
méme a rire avec elle en collant deux feuilles, et on continue cette
plaisanterie pas vraiment drble de se manger un arbre.

Si on m’avait dit que je finirais la soirée avec Adrienne Allen de
cette facon, ouais... j’aurais bien ri aussi.

—Et sinon, ton dépucelage, ¢a s’est bien passé ? elle lache en
passant la quatrieme.

Je m’'immobilise et tourne lentement la téte vers elle.

— Le mien était a chier, précise-t-elle avant d’accélérer.



Il me faut quelgues secondes pour gue mon cerveau se remette
en route. Je mets le jetlag sur le coup de I'alcool. Alors que si j'étais
honnéte une seconde, je reconnaitrais que je suis sur le cul. Du coup
j’enchaine :

—T’es cash, toi.

J'en peux plus de moi... Bien joué, captain obvious.

— La vie est trop courte pour éviter certains sujets, tu crois pas ?

Je la fixe en clignant des yeux et secoue la téte :

— Comment je serais au courant de ton dépucelage ? On se
fréquente pas. C'est la premiere fois qu’on se parle depuis des
années.

—Moi, j’ai su pour toi. Ca a fait le tour du bahut. Les gens
s’emmerdent. Merci d’ailleurs : ¢a a calmé les rumeurs sur moi
pendant un temps.

Elle me tend son poing et je tape machinalement dedans. Bon,
va pour parler de ma premiere fois. C'est pas comme si tout le
monde était pas obsédé par le cul, autour de moi.

— C’était quand, pour toi ? je I'interroge avant de réaliser que
c’est srement indiscret.

D’un autre c6té, rien ne I'oblige a répondre. Adrienne n’est pas
quelgu’un qui fait quoi que ce soit contre sa volonté. C’est I'image
qgue je me fais d’elle, en tout cas. Elle n’a pas I'air de me trouver
relou et hausse les épaules.

—Javais 14 ans, y a 4 ans, donc. Mes parents m’ont foutue a la



porte. Ma mere m’a traitée de pute et mon pere a plus réussi a me
regarder.

— C’'est rude. T’as fait comment ?

—J'ai squatté chez des potes, mais ¢a les arrangeait clairement
pas. Le tri par le vide.

— Sérieux ? Tes amis aussi t'ont tourné le dos ?

— C’était sGrement pas des amis. Sinon ils en auraient rien eu a
foutre de savoir que j'aime baiser.

—T’es toujours aussi crue ?

— Pourquoi ?

— Non, comme ¢a.

—Tu préferes qu’on se censure ? Je vais pas y arriver, je te
préviens. Je te I'ai dit : la vie est trop courte pour perdre du temps
a enrober chaque mot de chantilly pour cacher la merde.

—T’as srement raison. C’est mon éducation, tu sais...

— Non, justement, je sais pas. Raconte. T'es de quel quartier ?

—Sud.

Elle siffle et s’allume une clope. J’aime bien I'observer, elle a une
maniere efficace d’effectuer chacun de ses gestes. C’'est bizarre que
je remarque ¢a ? Est-ce que Ted Bundy a commencé sa carriére en
analysant les mouvements des femmes autour de lui ?

—Hé, ca va, je m’en fous, hein, continue-t-elle. C'est cool pour
toi que t'aies pas grandi dans un coin miteux. Regarde comme j’ai
mal tourné.

—Tas fait quoi ? Parce que j'ai tout entendu a ton sujet. Et
aucune rumeur n’a I'air réaliste.

Elle prend le temps de fumer quelques lattes en se concentrant
sur la route. L'éclairage public offre assez de lumiére pour discerner
les traits de son visage. Ills m’apparaissent par intermittence,
comme dans un film. Son maquillage a un peu coulé sous ses yeux,
et ¢a aussi, je crois qu’elle s’en tape. Ca lui donne un coté un peu



négligé, un peu plus humain aussi. Ca casse sa perfection.

—Sije te le dis, il faudra que je te tue.

Le sourire qui suit sa réplique ringarde la transforme. Je
découvre une expression qui la rajeunit de quelques années, et la
gravité habituelle de son visage s’efface le temps d’un souffle ou
deux. Elle reprend son masque neutre trop rapidement a mon go(t,
et je me surprends a vouloir a nouveau lui donner envie de sourire.

—Je déconne, rassure-toi. On dirait que tu flippes.

—Non, je me pose des questions, mais t'es pas obligée d’y
répondre.

—Je sais. Sinon, quitte a se mettre en mode confidences, j’ai vu
Nic t‘'emmerder, I'autre jour. T'as envie d’en parler ?

Comment se fait-il qu’elle ait remarqué ¢a ? Surtout que Nicolas
sait étre discret quand il s’en prend a quelgu’un. Ce quelqu’un étant
la plupart du temps un éléve discret, qu’on qualifie facilement de
geek ou de tapette, vu que I'"homophobie a encore de beaux jours
devant elle.

Le jour ou j'ai décidé d’assumer d’étre qui je suis, je savais que
ca m’attirerait des emmerdes. Le lycée, c’est un microcosme, avec
ses clans, sa hiérarchie et les conséquences qui vont avec quand t'es
en bas de I'échelle alimentaire. J'avais envisagé les insultes, les
bousculades, les regards... Mais ¢a ? Je I'avais pas vu venir. Non, je
n'ai pas anticipé que le plus gros queutard du lycée me tombe
dessus parce que son ex m’a demandé mes notes de philo. Il m’a dit
« Touche pas a Sarah ou je te pete les dents et je te les fais bouffer
par le cul.» Jaurais pu lui répondre tellement de choses...
Rétrospectivement, j'ai pensé a un tas de répliques relevant tout ce
qui n’allait pas dans cette phrase, au niveau anatomique. Au lieu de
¢ca, je suis resté planté devant lui pendant qu’il se marrait avec ses
deux abrutis de potes. Les connards sont souvent livrés en lot. Au
milieu, Nicolas, Nic comme il se fait appeler, le beau gosse dont



Iintelligence est inversement proportionnée a |‘apparence
physique. Il est mignon, OK, mais qu’est-ce qu’il est con... Autour de
lui, ses ombres, Oscar et Baptiste. Leurs parents ont oublié de
cocher une option et, quand ils prennent la parole, j’ai la sensation
d’étre face a deux spécimens en mort cérébrale. C'est fascinant,
comme un accident de voiture qu’on voit arriver et duguel on ne
peut pas détourner le regard. On sait ce qui va passer, (en
I'occurrence qu’ils vont prouver une fois de plus a quel point il est
important d’avoir au moins deux neurones pour que les connexions
synaptiques aient lieu), et pourtant c’est impossible de passer son
chemin. On les écoute en se demandant a quel moment on
touchera le fond. Et quand on pense qu’ils ne peuvent pas étre plus
débiles, un des deux nous démontre le contraire, dégaine une pelle
et creuse. Bref, de leur part, j'avais envisagé des remarques, des
regards de travers, des moqueries, mais pas l'agression. La
tentative, tout du moins, car ils n"ont pas pu aller plus loin.

Je me passe les deux mains sur le visage et soupire. Oui, j'aurais
d{ luirépondre quelque chose de bien cinglant. Rien ne m’est venu,
aucune repartie. L’histoire de ma vie. lls m’ont foutu la paix quand
ils ont entendu un bruit. Je demande, par acquit de conscience :

— C'est toi qui as fait claquer une porte et qui les as empéchés
d’aller plus loin ?

Adrienne ne répond pas, mais elle tend la main et je me rends
compte que j'ai machinalement fini de rouler. Merci a ma grande
soeur pour m’avoir appris les gestes de survie essentiels a notre
génération. Et surtout de m’avoir exploité pour rouler ses
cigarettes. J’aime bien, ca me détend, méme si je n’en consomme
pas au quotidien. Finalement, je suis cet anti-héros, pas parce qu'il
est le super-vilain de I'histoire, mais par manque de coolitude.

—Un ado geek qui ne sait pas se défendre et craque dans les
moments difficiles..., je poursuis dans le silence. Jai du mal a



imaginer comment je pourrais étre plus pathétique.

— Si tu portais des bretelles par-dessus un pull sans manches, tu
serais plus caricatural encore.

— Bonjour le cliché !

—Je suis un cliché, j’ai le droit.

— J'suis pas s(r, je rétorque.

— Moi oui, je suis sire. C'est comme les blondes, elles ont le droit
de faire des blagues de blondes.

— Ca reste discriminatoire, je lui fais remarquer.

—Si c'est de [lautodérision, tu peux. Jai vérifié, c'est
politiguement correct uniquement dans cette situation. Toi, par
exemple, tu peux te moquer des geeks, c’est pas de la
discrimination. Et moi, si je veux faire une blague sexiste, je peux.

— Ou alors, tu pourrais aussi décider d’offenser personne et faire
en sorte que tes propos soient bienveillants.

—T’es sérieux ? Ce serait tellement chiant | Tu veux vivre dans
un monde aseptisé ? Moi, j’y arrive plus.

— C’est mieux qu’un monde haineux.

— Alors t'es comme ¢a, hein ?

Je tourne la téte vers elle. Elle récupere un briquet dans le vide-
poche entre nous, cale le joint entre ses lévres et I'allume sans
quitter la route des yeux. Oui, je la mate encore, fasciné par sa
bouche et la maniere dont elle la pince autour du pétard. Quand un
sourire se dessine sur son visage, je comprends qu’elle m’a capté et
je m’absorbe dans la contemplation de la route. Je crois I'entendre
rire doucement, et je fais comme si je n’avais pas compris qu’elle
m’a pris en flagrant délit. Nier, toujours nier, en cas de doute.

— Ca veut dire quoi « comme ¢a » ? je demande quand elle ne
poursuit pas.

Elle me jette un regard d’une intensité nouvelle. Oui, je la fixe
encore. Elle agit sur moi a la maniéere d’un aimant, elle est un pdle



et moi son opposé. Forcément, a un moment, je vais la mater. Faut
croire, en tout cas, car ¢ca semble étre la thématique depuis que je
me suis réveillé comme un con sur le toit d’'une boite ol je nai
finalement dragué personne. Ou alors, c’est la beuh qui commence
a faire effet ? Faut dire que dans I'habitacle, ca fait vite aquarium.
Je fume de temps en temps avec ma sceur. Pas assez régulierement
pour étre immunisé contre les vapeurs. D’ailleurs, je sens déja que
mon mal de téte s’apaise. Je comprends mieux les vertus
thérapeutiques de I'herbe qui poussent a sa légalisation dans
certains pays. Adrienne humecte ses lévres avant de répondre :

— |déaliste. Mais ca te va bien.

— Merci. Enfin, je crois. C’'était un compliment ?

Elle sourit et tire une latte, puis me tend le joint. Je ne suis pas
sdr d’en avoir besoin, mais a I'idée de poser mes léevres sur le filtre
apres les siennes, je n’hésite pas une seconde et aspire une bouffée.
Qu’est-ce que je suis débile | C'est pour ¢a aussi que j'ai du mal a
me faire une place. Comme si j’étais pas assez bizarre. Tu sais, a un
moment, tu te dis que tu as atteint ton quota et que le monde va
pouvoir t'accepter. Et bam, tu te retrouves avec une fille ultra
populaire aprés avoir bu a en perdre connaissance, et tu lui fais la
morale, en plus ! Bref, maintenant je suis la, dans la voiture d’une
star du lycée qui a commis je ne sais quel délit et avec qui j’ai plus
échangé de mots en une heure que dans toute notre scolarité. Et au
lieu d’étre reconnaissant qu’elle ne m’ait pas laissé moisir sur le toit
de la boite, au lieu d’apprécier qu’elle me sauve les miches, je suis
le gars creepy qui la reluque en douce. Et pas si subtilement que ¢a,
sij’en juge par le petit sourire en coin qu’elle me lance dés que nos
yeux s’accrochent. Et oui, en plus, je me fais des descriptions a I'eau
de rose sur la facon dont on se regarde. C'est la beuh, ¢a ne peut
étre que ca. Et ca expliquerait qu’elle lance :

—Je t’ai vu mater mon cul, tout a I'heure. Je te plais ?






—Je.. je..

Houston, on a un probléme !

— C’est cool, mec, détends-toi. Et on est arrivés.

Elle coupe le contact, je n’avais méme pas remarqué qu’on
s’était garés. Je n’ai aucune idée de I'endroit ou nous sommes. Elle
pourrait décider de m’éliminer et de cacher mon corps ici, je ne
saurais jamais ou j’ai passé les derniéres minutes de ma courte vie.

— On le finit dehors ?

Elle récupere le pétard dans ma main inerte, j'ai a peine fumé
deux lattes, et elle sort de la voiture. Je réagis enfin et I'imite. Je la
retrouve devant le coffre ouvert.

—Juste pour étre s(r, tu n’as pas prévu de me tuer et de me
découper en rondelles, hein ? je marmonne en arrivant a coté
d’elle.

Devant moi, il y a des tas de bombes de peinture, des masques,
un gros sac a dos qu’elle remplit de petits pots en métal et de
pinceaux, ainsi que des lampes torches et une frontale gu’elle
enfourne avec le reste.

—Je viens toujours ici apres le taf, et je me vois pas te ramener
défoncé chez toi. Du coup, je t'embarque. Prét pour un peu de
sport ?

—Euh...

— Promis, j’irai en douceur pour ta premiere fois.

Elle m’adresse un clin d’ceil et rabat le hayon avant de verrouiller



la voiture. Elle s’avance et on profite de la lueur des phares pour
éclairer le début du chemin qu’elle nous fait emprunter.

—Tu ne vas pas flinguer la batterie de la voiture ? je demande en
la suivant.

— Bienvenue dans le XXI° siecle, Morgan. Ca s’éteint tout seul au
bout d’un moment.

La ou d’autres se foutraient ouvertement de ma gueule, je sais
gu’elle me taquine et j'ignore d’ol me vient cette certitude qu’elle
n‘est pas malveillante. Je me souviens d’une fois au college, en
sortie scolaire, ou elle était intervenue pour me sauver les miches.
Une sale gamine, Anaél, qui est heureusement partie apres la 6°,
voulait me faire bouffer de la toile d’araignée. Elle avait attendu
gu’aucun adulte ne regarde et m’avait mis au défi. Je l'aurais fait,
j’avais trop peur d’elle pour refuser. C’était une fille immense pour
notre age, une petite brute, et disons que j’ai toujours été plutot
maigrichon... Une cible facile, quoi. Je n"ai pas été une victime toute
ma vie, mais c’était le cas jusqu’a mes 13 ans, quand j’ai décidé qu’il
était temps de me rebeller. Bref, ce jour-la, Adrienne avait attrapé
la toile d’araignée et I'avait fourrée sous le nez de cette petite peste.
Elle lui avait dit « Toi, je parie que t'as que de la gueule et que tu la
toucherais méme pas. » Anaél s’était barrée en vitesse, et je n’avais
pas eu le temps de remercier Adrienne déja repartie avec ses potes.
Du coup, j'ai la conviction gu’elle est sympa, que quand elle se
moque, ce n'est pas avec une mauvaise intention. Je sais, j’ai fait un
immense raccourci. Mais objectivement, si c’était vraiment une
raclure de bidet, si elle était profondément mauvaise, elle m’aurait
laissé me démerder, non ?

Elle me tend la lampe et passe la frontale autour de son cou au
lieu de la fixer sur sa téte. Quelques secondes apres, les phares
s’éteignent dans notre dos et j'allume pour ne pas me vautrer. Non,
je ne mate pas encore son cul. Enfin il est la, quoi, devant moi,



forcément, je le vois. Je ne vais pas fermer les yeux, c’est évident.
L’instinct de survie, tout ¢a, c’est important.

—Je te fais passer par le chemin des touristes. Regarde quand
méme ol tu mets les pieds : essaie de marcher dans mes pas et ¢a
devrait aller.

—Onestou?

—L’hotel.

Dans le coin, tout le monde sait ce qu’est « I’hétel ». Il est Ia,
parait-il, depuis les années 1970, un batiment dont la construction
a été interrompue et olU personne n’a donc jamais vécu. Y a eu un
incendie, aussi, je sais plus trop quand. Certains y squattent pour
des soirées. Pas moi, je ne fais pas partie de leur cercle. On entend
parfois des faits divers. Genre un jour, les flics ont viré des
prostituées quiy faisaient des passes. On va dire que ce n’est pas le
lieu le mieux fréquenté de la ville. Mais ce n’est pas non plus la zone.
Méme les quartiers les plus pauvres de la région ne le sont pas
autant que certaines banlieues qu’on peut voir a la télé. Du coup,
c’est pas trop craignos, méme si je suis slr que mes parents
n'apprécieraient pas des masses que je sois la, et encore moins de
nuit.

La montée est pas si périlleuse que je I'aurais cru, et j'arrive a ne
pas me casser la gueule une seule fois. C’est plutdt une prouesse,
surtout apres avoir fumé. L'avantage est que la douleur n’est plus
gu’une géne en arriere-plan. L'inconvénient est que je ne suis pas
certain de gérer la descente. J'espére qu’il y a un autre chemin pour
le retour, je suis du genre a glisser jusqu’en bas.

— Attrape.

Je reléve la téte et capte la main tendue d’Adrienne. J'éclaire
I'endroit ou elle se trouve, en haut de la pente. Et elle a grimpé par
je ne sais quel stratagéme, car apres une rapide prise de
connaissance du sol, je ne vois pas comment la rejoindre. Ah si, sa



main. Vaimerais étre capable de me débrouiller, lui dire « non,
merci » et grimper en solo. Mais nous savons tous les deux que ce
serait un risque inutile. Alors je glisse ma paume contre la sienne,
fraiche, alors que je suis slr d’avoir la peau moite. Malgré tout, elle
assure sa prise en enroulant les doigts autour de mon poignet, et
tire d’un coup pour me hisser a son niveau. Je perds I'équilibre une
seconde. C’est suffisant pour avoir besoin d’elle a nouveau. Je
voudrais m’attribuer le mérite d’une simulation visant a ce qu’elle
me tienne pour m’éviter une mort certaine par chute de plusieurs
meétres dans le noir. Je ne suis cependant pas aussi doué en
technigues de drague, et c’est ma maladresse qui s’octroie cette
victoire. Celle d’étre en effet contre elle. Mon souffle se blogue dans
ma gorge quand je m’appréte a la remercier... trop tard, de toute
facon : elle me tourne déja le dos et avance vers le batiment qui
aurait dG étre un des hotels de luxe les plus prisés de la région. C'est
a se demander ce que les gens friqués ont dans le crane : ils ont
tellement de pognon que, pour eux, laisser un hétel a I'abandon, a
moitié construit, c’est pas un souci.

Je n’ai jamais eu a me plaindre. Mes parents sont de la classe
moyenne, etils ont fait en sorte que, méme lors des passages a vide,
je ne m’apercgoive de rien. Maintenant, oui, je me rends compte
quand c’est un peu plus tendu financierement. Pourtant je n’ai
jamais manqué de rien. Alors que pour Adrienne, j'ai bien compris
gue ¢a n’a pas toujours été facile. Et elle est loin d’étre la seule.
Quand je vois le batiment inoccupé, je trouve ¢a tellement con. Je
sais bien qu’il ne suffit pas de se dire « allez, on file tous les lieux
inhabités a ceux qui vivent dans la rue ». Je ne suis pas si naif, c’est
plus complexe. N’empéche, je suis slr qu’on pourrait en tirer
guelgue chose, de cet immeuble inutile.

— C’est la-haut, mais les escaliers sont praticables, me signale-t-
elle en se faufilant dans une ouverture. Je monte jamais par-Ia,



j'espere que t'apprécies le sacrifice.

— Par ou tu passes, d’habitude ?

Je laretrouve sans mal a l'intérieur et balaye la piece du faisceau
lumineux de ma lampe.

— La fagcade. Je t'ai dit, je suis pas fan des espaces clos.

—Mais...cava?

— Nickel : t'es la.

Je la suis en silence en tentant d’assimiler ce qu’elle me dit. Je
crois que c’est un don, chez elle, de balancer des trucs comme ¢a
qui n“ont pas de sens, sur le ton de la discussion. Genre, bien sdr,
c’'est logique de passer par la facade alors qu’il y a des escaliers... Et
puis surtout, I'idée que je pourrais I'aider s'il y avait un souci.

— Aurisque de passer pour un débile, il y a quand méme quelque
chose qui m’échappe, je me décide a demander en grimpant les
marches.

—Shoot.

— Pourquoi tu préférerais passer par dehors plutét que par-la ?

Oui, je ne me sens pas de revenir sur l'autre phrase. Elle s’arréte
et se retourne. La lumiere autour de son cou m’aveugle un instant.

— Pour le Parkour, mec. Tu vis dans une grotte ou quoi ?

—Lequoi?

— OK, tu vis dans une grotte. Non, une yourte, méme.

Le mouvement du point lumineux me signale qu’elle secoue la
téte, sGrement de désespoir d’apres son ton, puis elle me tourne le
dos et mes pupilles ont besoin de quelques secondes pour s’adapter
a I'absence de lumiére directe.

—Y a deux ans, j’ai été arrétée a cause de ¢a. T'as pas été au
courant ? continue-t-elle tout en poursuivant I'ascension.

— C’est pour ¢a que tu es allée en prison ?

— Alors déja, pour les mineurs on appelle pas ca une prison. Et
en plus, non, j'y suis pas allée a cause du Parkour. La, j’ai juste



récolté une tape sur les doigts, mon oncle m’a engueulée, et une
semaine apres, c’était oublié.

—Tu vis chez ton oncle ?

— Et ma tante, ouais. Fais gaffe, y a un trou, la.

Elle s’arréte sur une marche et, a c6té d’elle, je remarque en
effet que quelqu’un ou quelgue chose a fait une ouverture qui
permet de voir I'étage au-dessous. Sympa. Rassurant.

— Bref, le Parkour c’est... T'es sérieux ? T'as jamais vu Yamakasi ?
C'est le film référence pour la discipline. Scénar a chier, mais y a
David Belle dedans, du coup ¢ca remonte le niveau. Le mec fait
toutes ses cascades, c’est un ouf. Il a popularisé le Parkour.

—Tas I'air passionnée, je remarque en faisant attention ou je
pose les pieds.

— C’est mon kif, clairement. C'est |3, viens.

— Mais ¢ca me dit toujours pas ce que c’est.

—Tu utilises les constructions urbaines pour te déplacer, mais
genre, pas comme le font la majorité des gens. Je te montre apres,
si tu veux. D’abord, je termine un graph. Il me reste que la colo a
faire, ca sera pas long.

Nous entrons dans ce qui aurait dd étre une chambre, maisil n’y
a aucun mobilier, bien s(r. La tapisserie a été arrachée de la plupart
des murs au bas desquels elle pend encore par endroit. On dirait
que le feu n’a pas atteint cette partie du batiment, car je n’en vois
les traces nulle part, pas plus que dans les escaliers.

—Juste pour étre sOr, je demande en l'observant sortir son
matériel, on est bien d’accord que techniquement, on n’a pas le
droit d’étrela ?

Elle reléve la téte vers moi et allume une lampe portable qui
ressemble a celles que les mineurs utilisaient y a des siécles, sauf
gue la sienne est électrique.

— Ben non, ¢a fait partie du jeu. Ici, c’est un spot pour ceux qui



aiment visiter les trucs abandonnés, un urbex, tu connais ?

Je fais non de la téte, elle reprend sans commenter mon
ignorance :

— Mais du coup, c’est aussi un bon endroit pour le street art,
méme si on n’est pas dans la rue. Bref, le Parkour c¢a se pratique
partout, on mixe les plaisirs et on se refile les adresses. Ce que
j’aime, c’est découvrir des spots pour grapher ce qui me prend aux
tripes, tu vois ?

Pas vraiment, vu que je n’ai pas de passion comme elle. Mais je
hoche la téte, je ne veux pas qu’elle se taise.

—Jai fait un graph sur la facade qu’on voit d’en bas, mais I3,
j’avais envie d’une piece plus confidentielle. Faut s’investir pour la
dénicher. Je sais pas, ca me plait cette idée que mon dessin soit
découvert par hasard.

— Ca se voit.

— Etjustement, le fait que c’est une propriété privée, ¢a ajoute a
I'engagement. Tu viens pas sans un objectif. Explorer, trouver un
tag, prendre des photos... ou pratiquer le Parkour.

— On risque quoi, si jamais on nous surprend ?

— Normalement, en cas de souci, je me tire en passant par des
chemins ou les flics me suivront jamais. Mais avec toi ? On fera les
teubés et on dira gu’on n’était pas au courant. T'as peur ?

— Non. Tellement pas.

—T’es sUr ? Parce que je peux te raccompagner, si tu veux. Je
reviendrai aprés.

—Je te dis que c’est bon, y a pas de souci.

Elle décroche sa lampe et je peux a nouveau détailler son visage.
Elle arrive vers moi et, quand elle est si pres que je peux sentir son
souffle sur ma joue et remarquer la fossette creusée par son sourire
en coin, elle la place sur mon front, I'ajuste et hoche la téte,
satisfaite.



— Rends-toi utile et éclaire ce mur.

Elle s"éloigne et je me tourne vers I’endroit qu’elle m’indique. Et
la, je retiens mon souffle en découvrant ce qui recouvre déja la
surface délabrée.



Devant moi, d'immenses poumons sont dessinés en version
anatomique. Lillustration occupe une bonne partie du mur, et seuls
les contours sont marqués en noir. Des fleurs représentent les
organes, comme si elles poussaient sur la colonne vertébrale.

— Quahou, c’est...

Je reste sans voix, elle non plus ne dit rien. Cote a cOte, on fait
face a ce qui s"apparente a une ceuvre d’art. Elle pourrait ne pasy
ajouter de couleur, ce serait abouti. Je n’ai rien a dire d’intéressant,
les mots ne me semblent pas a la hauteur, alors je change de sujet
comme un con :

— On est dans quelle partie de I'hotel ?

— Aucune idée. On s’en tape.

Elle s’accroupit et sort du sac un tas de pots qu’elle ouvre les uns
apres les autres. Je reporte mon attention sur le dessin : dommage
gue des tuyaux le gachent. Je me risque a le lui signaler :

—Tu as un talent dingue. Par contre I'emplacement...

— Patience, jeune Padawan! Et merci, pour le talent. Ca
m’éclate. Je pense qu’a partir du moment ou tu kiffes ce que tu fais,
¢a peut étre que réussi.

—Jadore chanter, mais je te garantis que c’est plus une torture
pour les oreilles qu’un succés.

En riant, elle trempe un pinceau plat dans de la peinture. Grace
a la lampe posée a coté, je découvre les couleurs : bleu, rose,
orange, vert, violet.



—T’as préparé ca a I'avance ?

—Toujours, ca m’évite de perdre du temps. Tu peux dessiner un
truc, si tu veux.

Elle m’indique un mur encore vierge.

— Je vais me contenter de regarder.

—Je croyais que t’étais en option arts ? elle me demande en
démarrant le remplissage des fleurs du bleu.

Comment elle sait ¢a ?

— Quais, mais non. Je me suis planté, en fait.

— Pourquoi ?

J'ai toute son attention, elle s’est tournée vers moi et hausse les
sourcils en attendant mon explication.

—J'ai pas coché la bonne case... Je voulais prendre maths pour
gagner des points pour le bac, et puis... j’ai ripé.

—Tasripé?

—Je sais, c’est la honte. Je m’en suis rendu compte trop tard. J'ai
pu prendre maths en plus, mais pas arréter les arts. J’ai pas bien
compris pourquoi, une histoire de quotas, je crois.

— Ah, mais grave ! T’as pas vu la pénurie de ceux qui ont pris arts
plastiques en option facultative ? lls peuvent pas garder le cours
ouvert siy a pas assez de monde, tu leur as sGrement sauvé la mise.

Elle se marre et retourne a son ceuvre. Et quand je dis « ceuvre »,
c’est pas une fagon de parler, honnétement. Je me cale en tailleur
sur le sol et continue d’éclairer par 'autre c6té, celui opposé a la
lampe. Ca évite les ombres, ¢a doit lui rendre service, non ?

— Et comment tu t’en sors en dessin réaliste, le matheux ?

—Tu vois les montres de Dali ? je demande aprés quelques
instants a I'observer.

- Yep.

— Mes pommes ont vaguement cette forme.

Elle secoue la téte sans quitter le mur des yeux. Je suis hypnotisé



par ses mouvements, ca parait si simple, a la voir faire. On dirait que
le pinceau est le prolongement de sa main, qu’elle ne réfléchit pas
et sait précisément ol et comment le poser. C’'est a la fois captivant
et frustrant. Parce que je sais qu’en réalité, il faut de la pratique et
jamais je n’aurai son niveau. Quand on s’inscrit par erreur dans un
cours artistique, ca en dit long sur beaucoup de choses. Si je me
maintiens a la moyenne, c’est uniqguement par pitié de la prof.
Maintenant, je comprends mieux : grace a moi, ils ont pu conserver
I'option une année de plus, du coup, ce serait salaud de me saquer.

—Viens, j'te montre.

Je mets quelques secondes a comprendre gu’elle s’adresse a
moi, alors qu’on est seuls. Dis-donc, Morgan, tu assures de plus en
plus. Encore un petit effort et tu pourrais avoir I'air encore plus
abruti.

Je la rejoins, elle ajuste la lampe sur mon front et, pendant une
seconde, son regard capture le mien. Dans le genre truc de ouf, un
peu surnaturel, ol je ne peux pas détourner les yeux. Je suis slr
gu’elle a senti la méme chose, en tout cas, je I'espere. En méme
temps, je réalise qu’elle est plus grande que moi. Si j’étais Nic, ca
me foutrait sGrement en insécurité. Mais je suis moi, ca n’a aucune
importance.

Ensuite elle se met a ma droite, face a la paroi, et me tend le
pinceau. Je le saisis et recule d’un pas.

— Je vais gacher ta peinture, je la préviens.

—Tinquiete, je gére.

J’avance le bras, absolument pas s(ir de mon coup, et elle se met
derriere moi. Un rire nerveux me secoue.

—Quoi?

— Tu me fais le coup du « attends, je vais t'aider » et tu vas guider
mon bras en collant ton torse a mon dos et...

Je perds mes mots quand c’est précisément ce qu’elle fait.



—Tas fait foirer mon plan, Morgan. Punition : démerde-toi tout
seul.

Elle s’éloigne et je me retrouve comme un con. Jaurais di la
boucler, comme d’hab, mais c’est le souci avec moi : dés que je suis
nerveux, je parle. Trop et pour dire n‘importe quoi. N'importe qui
avec un peu de bon sens se barre dés que j'ouvre la bouche. Tant
pis, je releve le défi, a la fois vexé et flatté qu’Adrienne ait manifesté
ne serait-ce qu’une seconde d’intérét pour moi. Japplique
délicatement le pinceau sur le mur, et aussit6t, elle attrape mon
poignet.

— OK. Le prends pas mal, mais tu fais un paté, la. On arréte le
massacre. De toute facon, c’était un stratagéme pour me
rapprocher de toi et tu I'as démonté.

Avec un sourire que je serais incapable de retenir si ma vie en
dépendait, je lui cede la place.

—Tu m’as pas raconté ton dépucelage historique, finalement,
elle me fait remarquer.

Jai le choix : soit je lui dis tout, soit je maintiens la fable...
Comme si ¢’était un vrai choix. Face a elle, j'ai envie d’étre moi, sans
aucun artifice, alors je lache :

— C’est des conneries.

—Comment ca ?

—Ségoléne a parié qu’elle me dépucelerait, vu que je suis pas
hyper populaire. Ses potes et elles m’ont vu comme un challenge.
Sauf qu’elles ont pas capté que tout se sait dans ce bahut. Et puis je
suis pas si con, j’aurais réalisé direct qu’elle se foutait de moi.

—Tas refoulé Ségo ?

— C’était pas compliqué, elle est détestable, cette fille.

— Elle a beaucoup d’amis, quand méme, note-t-elle.

—Ca l'empéche pas d’étre puante. Cette fille, c’est une
caricature de la reine du bal, sauf qu’elle n’a pas eu le mémo qui



stipule qu’on est en France, pas aux Etats-Unis.

— Grave | Bien joué, mec !

Elle me parle sans cesser de peindre et un jardin prend vie sous
mes yeux. Des ombres ajoutent de la profondeur, ici un coup de
blanc donne du relief et la... Putain, elle avait prévu que les tuyaux
moches et vétustes représenteraient les cotes.

— C’est écolo, comme symbolique ?

—Yep, encore une de mes qualités irrésistibles.

— Pourquoi tu dis ca ?

— Je suis féministe, ¢a plait déja pas a grand-monde. Un jour, une
nana m’a dit « tu vas faire fuir les mecs, avec ton féminisme ». En
vrai, ca fait surtout fuir les cons. Mais bref, mon féminisme est
intersectionnel, car pour moi, c’est le seul féministe viable.

—Je suis pas s(r de savoir ce que ¢a veut dire.

Elle se retourne et poursuit :

—Je suis convaincue que tu peux pas juste défendre les droits
des femmes, et que le patriarcat fait du mal a I'environnement, aux
personnes non-valides, aux minorités oppressées, aux personnes
racisées... C'est un tout, quoi.

—T’es militante ?

— Jessaie, a ma fagon.

— Et la diversité de tes fleurs, a la place des poumons, c’est ta
facon de militer ?

—C'est ca.

— Il te manque une cbte, je lui fais remarquer.

—Hein?

- Lla...

Je m’approche et luiindique I'endroit de I'index, sans toucher de
peur d’abimer la peinture.

—Vu comment tu as orienté ton dessin, il faudrait une céte, juste
la.



—T’as raison, bien vu | Dessine-la pendant que je continue la
colo.

Elle récupére un crayon dans le sac et me le lance.

— On vient d’établir que je suis pas doué, je lui rappelle, comme
si elle avait des problémes de mémoire a court terme.

— Tente, au pire je repasserai par-dessus.

—T’as carrément envie de détruire ton chef d’ceuvre...

Je n’ai pas la fibre artistique, mais je suis plutét doué en
anatomie. Alors je me fie a ma mémoire et représente I'os de la
maniére la plus réaliste possible. Je respecte les proportions et
m’applique afin que ¢a corresponde a la perspective.

— Ben tu vois, quand tu veux | Maintenant, tu me sauverais la vie
situ roulais un pétard : j’ai pas prévu mon coup et j’ai de la peinture
plein les mains.

J’ai envie de lui dire qu’elle fume trop, mais ¢a risquerait de la
braquer. J’ai encore envie de I'écouter parler. Puis pour le coup, je
maitrise. Je retourne m’asseoir et ai déja I'impression d’étre en
terrain familier, puisque je récupére naturellement la boite avec le
matos dans la poche avant du sac.

— Pourquoi t'as voulu parler de dépucelage ? C'est bizarre
comme entrée en matiere, non ?

—Je t'ai dit, c’est I'info qui tourne au lycée en ce moment.

— Mon prétendu dépucelage, tu veux dire ?

— Quiais, et puis je me suis dit que si on parlait du tien, fallait que
j’accepte de parler du mien, c’est équitable.

— Je me souviens pas de la rumeur.

— C’est cool, tant mieux. C'est pas super intéressant.

— Si, puisque ta famille pense avoir son mot a dire.

—Y aun truc que je t'ai pas dit.

Elle continue de coloriser son dessin, et moi de rouler.

— Ma famille est catho, du genre extréme. Tu vois la manif contre



le mariage gay ?

—Je m’en rappelle, oui.

— Ben ils y étaient. Moi aussi, mais pas dans le méme camp.

— Chaud...

— C’est des cons. Ils ont leur propre morale hypocrite : faut soi-
disant aimer son prochain, mais seulement s’il est de la bonne
couleur, de la bonne orientation sexuelle, tout ¢a... Du coup, quand
j’ai couché pour la premiere fois, je leur en ai parlé, et je leur ai dit
gue c’était avec un rebeu. T'aurais vu leurs tronches ! Jai cru que
j’avais provoqué un anévrisme a mon daron !

—Tu savais qU’ils te mettraient dehors ?

—Je m’en doutais. Je veux pas faire de la psycho de comptoir,
mais je pense que c’était ma facon de me barrer.

— Et du coup, t'es allée chez ton oncle et ta tante...

— Ma tante, ca allait. Mon oncle, c’est aussi un con. Un con fini.
Je leur ai pas menti, j'ai direct expliqué pourquoi mes vieux
m’avaient mise dehors, et il me voit aussi comme une pute. C'est le
mot qu’ils utilisent, pas moi : j’ai rien contre les putes.

—Je les connais pas, alors je vais peut-étre m’avancer, mais tu
crois gu’ils t'auraient accueillie, si ¢a leur posait vraiment un
probleme ?

—lls sont pas souvent la. Et puis maintenant que j’ai 18 ans, ils
vont se lasser de mes conneries.

— Et du coup, tu les arréterais pas, tes conneries ?

— Putain, on dirait mon oncle !

Je remarqgue sans le dire gu’elle ne répond pas a ma question. Je
ne suis personne pour lui faire la morale, surtout que je termine de
rouler le pétard et que je le lui tends. Dans la catégorie hypocrisie,
je voudrais le fils, celui qui fait le contraire de ce qu’il conseille.

— Allume-le, dit-elle en secouant la téte.

Je m’exécute et aspire longuement la premiére bouffée. Celle



qui est a la fois agressive et apaisante. Pas slr que ce soit la
meilleure chose a faire, fumer avant de descendre cette pente ou je
perdrai probablement la vie quand on repartira. Mais Adrienne a
I"air d’en avoir pour un moment, les effets se dissiperont sGrement
d’ici qu’on s’en aille. Je me leve et me poste a c6té d’elle, j’attends
gu’elle m’accorde son attention. Puis je ne sais pas ce qui me prend
(un coup de folie, la beuh qui me monte a la téte, 'impression d’étre
coupé du monde et de pouvoir étre quelqu’un d’autre... Toutca a la
fois, ouais), mais je place le joint coté fraise dans ma bouche et
m’approche d’Adrienne. Elle sourit et accepte la soufflette, ses
levres si pres des miennes qu’on pourrait presque qualifier
I’échange de baiser. Presque, pas tout a fait.

Ensuite je lui tends le coté du filtre et le tiens pendant qu’elle
tire quelques bouffées. Tout ¢a sans jamais cesser de nous regarder.
Avec d'immenses poumons fleuris entre nous. Le romantique qui ne
sommeille pas du tout en moi, donc parfaitement éveillé, adore
cette symbolique. Adrienne me rend le bédo et s’affaire a nouveau
a peindre. Comme si les miens, de poumons, n’étaient pas en galére
pour faire leur job. Respirer, soi-disant, c’est naturel, y a pas a
réfléchir. La, je prends conscience de la difficulté de chaque
inspiration. Malgré I'absence de sagesse, I'herbe que j'ai fumée,
notre isolement et le besoin d’étre quelgu’un d’autre... je ne suis
pas capable d’avancer de ce pas, ces quelques centimetres qui me
donneraient peut-&tre ce dont je réve. A quel moment ai-je eu
autant envie de cette proximité ? Je crois que c’était pile quand j’ai
ouvert les yeux, apres mon black-out, et qu’elle était |a.

Tu crains Morgan, t’es désespéré et elle va s’en apercevoir. Elle
te plantera la tout seul comme un con parce qu’elle te plait trop et
que tu es trop nul pour faire semblant.

Elle s’absorbe dans son travail et je 'observe sans plus aucune
timidité. Oui, je mate aussi son cul, oui, j'agis comme un putain de



voyeur, au point oU j’en suis, hein, repéré pour repéré. Mais si elle
ne voulait pas que je I'admire, captivé par ses mains qui donnent vie
a son dessin dans les ruines d’un hotel, elle ne m’aurait pas amené
ici. Elle aurait proposé de me déposer et serait partie. Au lieu de ¢a,
elle s’encombre d’un mec trouvé sur le toit d’une boite ol il n’a pas
été foutu de draguer, comme c’était le plan, et qui pourrit sGrement
sa nuit.

Ou alors, les quelques regards qu’elle me lance de temps en
temps, (chaque fois qu’elle plonge le pinceau dans la peinture ou
gu’elle change de couleur), signifient qu’elle a autant envie de
m’embrasser que moi de lui sauter dessus ?

Je dois me sentir trop a l'aise, car je percois presque les mots
quitter mon cerveau et cheminer jusqu’a mes levres, et j’anticipe la
vibration que les articuler provoquera sur ma langue. Pourtant, je
ne me retiens pas de parler méme si je regrette la phrase qui
résonne entre nous avant méme de I'avoir prononcée :

—Tu crois qu’il faut étre amoureux pour coucher ?



Si je ne la matais pas avec insistance, pas sir que jaurais
remarqué I"hésitation d’une microseconde dans ses gestes. Comme
je ne la quitte pas des yeux, je sais que ma question I'a autant
déstabilisée qu’elle m’embarrasse.

— Désolé, de fois j'ai des... comment on dit...

— Brain fart ? elle propose en se tournant vers moi. Tu parles
sans réfléchir et tu laches des trucs qui te donnent envie de
t'enterrer ?

— Quiais, ¢a.

Je fixe le mur, m’appliquant a ne surtout pas croiser ses yeux que
je sens sur moi. C’'est pas seulement qu’elle me regarde, en fait : elle
me voit. Je ne sais plus trop si ce que je pense a une logique. J'ai
peur d’oublier les idées qui me traversent I'esprit, alors je dégaine
mon portable et ouvre I'appli de prise de notes. Je me concentre et
tache de reporter sous forme de liste ce qui me vient.

e Adrienne ne regarde pas a travers moi comme si j’ étais
transparent

e Son cul est démentiel

e Jesais qu’elle n’est plus vierge

e Jesuis sdr gu’elle me trouve teubé

e Teubé, c'est presque bite en verlan

e Leverlan est has been

e Méme l'expression « has been » est has been, ¢a fait
comme un has been au carré



e Sauf que c’est sans fin, et putain, je sais plus ce que je
pensais

e Jai envie d’embrasser Adrienne, mais j'ai peur de pas
savoir ou foutre mon nez

e Ce serait hyper pratique d’avoir un nez amovible

—T’écris quoi ?

—Hein ?

Je me redresse trop vite et il me faut quelques respirations avant
de raccrocher les wagons.

— Oh rien, des choses. Pas importantes. Ce qui me passe par la
téte. Pourquoi je n’arrive plus a juste me taire ?

Elle se marre et s’accroupit devant moi, puis me fait signe de lui
tendre le tarpé. Ben voila, maintenant je pense en verlan, bien ouej.
Je rallume le joint et elle me sourit en attendant que je le replace
dans sa bouche.

— Merci, mec. T'es chelou. J’aime bien.

Elle n’attend pas que je réagisse et j'ai envie de dire:
heureusement. Parce que je pense que j'ai bugué. Elle m’aime bien
moi, ou le fait que je sois bizarre ? Peut-étre qu’en réalité, elle est
juste polie parce gu’on est coincés ici ensemble et que ce serait la
merde de me balancer que je suis un connard. Bonjour 'ambiance,
apres.

— Fini, t’en dis quoi ?

Je reporte mon attention sur le mur et c'est dingue.
Complétement dingue.

— Cacraint sije te dis que j'ai I'impression de les voir se gonfler ?

Je me léve sans attendre sa réponse et m’approche. On est la
depuis combien de temps, d’ailleurs ? Ah non, c’est hyper... je sais
pas... Elle a provoqué un court-circuit dans mon cerveau, avec son
dessin.



— C’est comme des tas de petits organismes, je murmure.

— Ouaip, t'aimes ?

— C’est ouf... Agony ? je déchiffre en bas.

— Mon pseudo.

— Pourquoi ?

— Pourquoi pas ?

Impossible de détacher mes yeux de son graph, jusqu’a ce
gu’elle m’arrache a ma contemplation en proposant :

—Tu veux voir un truc démentiel ?

— Ca dépend, faut grimper ?

—Tinquiete, je te laisserai pas te péter la gueule. Enfin peut-étre
que si, mais pas de bien haut, promis.

Elle ramasse la lampe et je m’accroupis pour rassembler le
matos. Je n’ai pas le temps de capter ce qui se passe : elle attrape
ma main et m’aide a me relever. Je la suis en pensant en boucle
« elle a pas laché ma main, putain, elle a pas laché ma main » et je
savoure la sensation de sa peau chaude d’avoir tenu le pinceau
contre la mienne, fraiche. Le négatif de tout a I"heure, quand on
montait.

C’est bizarre de donner la main a Adrienne. De donner la main a
quelgu’un tout court, si on y pense. Je crois que ¢a ne m’était plus
arrivé depuis que j'étais gamin, avec ma mere, pour traverser ou
gu’elle ne me perde pas au supermarché. Je ne suis normalement
pas tres tactile. La ? J'ai envie que l'intégralité de mes presque deux
metres carrés d’épiderme entrent en contact avec les siens. Qu’on
ne puisse plus rien glisser entre nous. Méme pas un soupir. Faut que
j’écrive ¢a aussi, parce que c’est sdr : je vais oublier. Et j'ai tellement
pas envie que ces pensées qu’elle fait naitre m’échappent. C’est
con, je sens que c’est déja le cas. Y a un caractére furtif dans ce
moment, presque urgent. Une petite voix dans le fond de mon
crane me répete de profiter. Alors je profite et j'ose resserrer mes



doigts autour des siens. Légerement, de quoi me donner
I'impression d’étre courageux. Je ne suis pas certain qu’elle I'ait
senti, elle ne réagit pas. On monte des escaliers et la seule chose
dont je sois conscient, c’est nos mains liées.

Trop tot, elle me lache et se hisse sur un amas de gravats. Des
gu’elle est en haut, elle me tend le bras.

— J'suis pas convaincu, je peux t'attendre ici.

— Tu me fais le coup du « laissez-moi la, je vais vous ralentir » ?

Je ris et japprécie cette sensation dans ma poitrine.
L’insouciance. C'est pour ¢a que moi, le type le moins sportif que je
connaisse, en chemise blanche et jean ajusté, je trouve que c’est
judicieux d’escalader un batiment en ruine. Je la laisse m’attirer a
son niveau et devine qu’avec le Parkour, d’aprés ce qu’elle m’en a
dit, elle serait déja loin, et que oui, je la ralentis.

—Tu réalises que je suis un boulet ? je demande en la suivant et
tentant de marcher dans ses pas.

J'ai toujours la lampe frontale, c’est hyper pratique, ce truc. Faut
gue je m’en achete une. Enfin, je n’en aurais pas |'utilité, mais quand
méme, c’est une invention de génie.

— Pourquoi tu te dévalorises, Morgan ?

—Jaime bien quand tu utilises mon prénom. Je trouve que ¢a
donne du poids aux mots. Comme si tu ajoutais une intention a tes
paroles.

— Meg, t'es foncedé...

— Hé, je savais que le verlan n’était pas mort ! Et crois-moi, oui
je plane, mais c’est juste moi, méme sans la beuh. J'ai été livré sans
filtre. C'est pour ¢a que je suis puceau, je suis slr. Méme pas un
bisou, que dalle. Le désespoir de ma vie. Je vais arriver a la majorité
et...

Je me tais soudainement en percutant tout ce que je viens de
livrer sur moi. OK. Plan B : est-ce qu’on est vraiment hyper haut ou



ai-je encore une chance de me tirer discretement ? Je releve la téte
et regarde autour de nous : trop haut. Merde.

—T’es barge : tu viens de m’avouer un truc dingue tout en me
faisant une démonstration de cet aveu ! Je suis slre que ¢a doit
porter un nom, comme figure de style.

—Je ne suis pas vraiment puceau, je tente de me rattraper.

—Si, tu I'es. Et tu sais quoi ? On s’en fout.

Elle se retourne et je m’arréte pile avant de lui rentrer dedans.
Elle me fixe sérieusement et répete :

—0On s’en fout. Y a pas de regle. Baiser avant 18 ans, c’est pas
une obligation, dans la vie. OK ?

— Baiser avant 18 ans..., je répéte lentement.

— Moi je suis crue, toi ¢a te va moins bien.

—Je croyais qu’on s’en foutait, des regles. Je peux étre vulgaire
si je veux, non ? je réplique en levant le menton.

—Tu peux. Je te dis juste que ca te vient pas naturellement, et ¢a
se voit. Et je préfere que tu sois toi. Authentique.

Elle met un terme a cette conversation bizarre en me tournant
a nouveau le dos et en reprenant son chemin.

— C’est encore loin, ce que tu veux me montrer ?

— Arréte de te plaindre et regarde oU tu mets les pieds.

Les siens évoluent avec légereté, on dirait qu’elle connait les
lieux par coeur, méme de nuit. C'est sGrement le cas. Moi, je fais
bien gaffe. Ce serait con de me ridiculiser en me vautrant comme
une vieille bouse.

On monte encore d’un niveau en escaladant par un trou dans le
plafond. Je commence a m’inquiéter pour le retour, mais Adrienne
semble savoir ce qu’elle fait. A moins que son plan soit de me jeter
du toit, elle doit bien se douter qu’il va falloir redescendre. Et
justement, le toit, on y arrive. Je devine que c’est notre destination
qguand elle ralentit le pas. Je sens un schéma : elle, moi, les toits...



Elle s’arréte au milieu des débris et de tout ce que la nature a envahi
au fil du temps, depuis que le batiment est a I'abandon. Elle lance la
main en arriere sans me regarder et chope mon bras pour me
ramener a sa droite.

— Léeve les yeux, Morgan.

J'observe son profil encore quelgues instants, je les lui vole, ces
secondes, alors qu’elle fixe quelque chose en hauteur. Puis je fais ce
gu’elle me demande. A la lumiére de la lune, je devine une énorme
fresque. Ce n’est pas tant les dessins, dont je ne percois que
guelques traits, qui captivent mon attention que I'emplacement qui
me subjugue.

—Cest de toi ? je linterroge sans détourner le regard de
I'espéce de cheminée qui trone, hors de portée, au milieu de ce qui
pouvait étre le systéme de climatisation ou je ne sais quoi.

—Yep. Cateplait ?

— C’est ouf.

—Je t'avais prévenu.

— Mais comment tu as fait ?

— Tu veux voir ?

Je détourne enfin les yeux du graph bien trop haut pour étre
réaliste, et Adrienne leve la main. Comme un con, je crois qu’elle va
la poser sur ma joue. Sans raison, hein, donc voila... hors sujet,
Morgan. Bref, elle voulait récupérer la lampe.

—T’essaies de m’aveugler pour que je me pete la gueule avant
méme d’avoir démarré la démo ?

— Désolé.

—Jen ai besoin, si je veux pas m’écraser devant toi. Ou pire, sur
toi.

Elle cale I'élastique autour de sa téte et c’est a mon tour d’étre
ébloui.

— Tu verras pas tout.



— On pourra revenir quand il fait jour, je lance sans réfléchir.

Elle ne répond pas, elle est déja au pied de la pseudo-tour. Le
point lumineux m’indique dans quelle direction elle regarde, et la
lune est suffisante pour me permettre de suivre son ascension.
L’auréole que forme la lampe frontale autour d’elle progresse bien
trop vite a mon go(Qt. Je commence a flipper. Si elle tombe, je fais
quoi ? Je ne suis méme pas sUr de retrouver le chemin pour sortir
du batiment, encore moins pour redescendre a la voiture. Et puis je
n’ai pas mon permis. Je ne sais pas conduire, enfin je connais la
théorie, mais ¢a ne suffira pas si je dois lui sauver la vie et...

— Alors ?

Sa voix me parvient trés clairement. Dans le silence et loin de
tout, les metres qui nous séparent nont aucune importance. Mon
angoisse s’apaise en constatant qu’elle se tient a quelque chose.
C’est solide ? Faut pas que je recommence a stresser. Elle sait ce
gu’elle fait : elle a peint toute une fresque sans se casser la gueule.
Bon signe, non ?

— Alors t'es completement dingue ! je réponds en haussant le
ton.

—Je plane, mec, j'étais jamais montée apres avoir fumé !

J'avais pas réalisé ! Je panique a nouveau.

— Reviens, putain | Lentement | Genre, tombe pas !

— Merci pour le conseil, Morgan, tu géres !

Elle ne bouge pas pour autant et poursuit :

—Tu sais a quoi j’avais pas pensé, la-haut ?

— Avoir du bon sens ? je réponds en m’approchant, alors que
clairement, je ne sers a rien.

A la imite, je pourrais amortir sa chute... Et encore, je ne suis pas
assez épais.

—T’es con | Javais jamais pensé a faire ¢a |

Je la fixe en priant les dieux auxquels je ne crois pas. On ne sait



jamais, sur un malentendu, y en aura un qui m’entendra et prendra
pitié d’'un ado perché. Littéralement. C'est pas drdle. Si putain, c’est
drole. Je ne devrais pas rire.

—Je suis la reine du monde ! hurle Adrienne au-dessus de moi.

Ma retenue vole en éclats et un fou rire s’empare de moi alors
gu’elle répéte cette phrase plusieurs fois, en se marrant de plus en
plus, ce qui fait que sa derniere tentative ressemble a « Reine...
monde... ». Et j'adore entendre son rire. Il s’envole dans les airs et
pleut sur moi en petites notes. Chacune d’elles vient se loger tout
prés de mon ceceur, c’est slr, parce que je crois que je tombe
amoureux de son rire. On peut aimer un rire ? J'ai envie que ce soit
possible, et elle a dit qu’on s’en foutait, qu’on faisait ce qu’on
voulait. Alors fuck, ouais, je tombe amoureux de son rire.
Maintenant. Et je n"ai pas besoin de noter ¢a, je sais déja que je me
souviendrai toujours de ce moment.



Je n"ai aucune idée de la fagon dont j’ai réussi a retourner entier
a la voiture. Quand Adrienne est redescendue de son perchoir, elle
a déclaré qu’elle voulait se baigner et m’a proposé de profiter de la
piscine de son oncle et sa tante qui sont absents. Je crois que je suis
resté bloqué a me repasser mentalement son rire et que j’ai suivi le
mouvement par automatisme. C'est srement mieux, ca m’a évité
de trop réfléchir au chemin inverse que j'appréhendais. Et I3,
Adrienne arréte la voiture devant une villa dans un quartier que je
connais bien, puisque Léa vit quelques rues plus loin.

— Je savais pas que tu habitais ici.

—J'y suis plus trop souvent.

Elle ne me donne pas plus d’informations. Le portail s'ouvre
apres avoir appuyé sur une petite télécommande accrochée a son
porte-clefs, elle se gare dans I'allée et se tourne vers moi.

—Tas la patience de te changer, toi ?

—Quoi?

— Le premier a l'eau !

Elle sort de la caisse et je ne suis pas assez réactif, je le sais déja.
Le peu d’instinct de compétition que je posséde décide de faire une
apparition :

—C’est de la triche | Je sais méme pas ou je vais | je crie en
essayant de la suivre.

Je trébuche au moment ou elle se retourne pour me rejoindre
sans cesser de courir. Je me stabilise et elle me tourne autour en



sautillant, cette barge.

— Ben alors, gqu’est-ce que tu fous ?

—Je cueille des fraises, je réponds sans me dérider. T’as pris un
taz ou bien ? T'es déchainée !

— C’est le Parkour, ¢a te balance une dose d’adrénaline dingue !
Faut que je bouge !

—T'arrétes pas de bouger !

—Ramene-toi !

Elle a déja instauré une habitude entre nous: celle de me
toucher et de m’embarquer dans son délire. Cette fois, elle attrape
mon poignet et je me cale sur son rythme pour pas qu’on s’étale
tous les deux. C'est bizarre d’avoir ce réflexe de la laisser
physiquement me diriger. Un peu émotionnellement, aussi. Bizarre
bien, mais bizarre quand méme. Je ne me sens aussi a |'aise qu’avec
une seule personne, ma meilleure amie, et on n'a pas cette
connexion, avec Adrienne.

Elle pousse un portillon et une piscine s’étend presque a nos
pieds.

—Tu m’avais pas dit que tu étais riche, je souffle en prenant
conscience du luxe évident de l'installation.

Je I'entends s’éloigner et soudain, des lumiéres s’allument :
autour et dans la piscine. Incroyable ! Les reflets des ampoules dans
I'eau sont surréalistes !

— C’est bon, tu vas pas encore te plaindre si maintenant je dis :
« le premier a la flotte » ?

Elle ne me laisse pas le temps de répliquer, je vois ses fringues
voler et je capte dans un flash gu’elle vient de se foutre a poil avant
de plonger. Merde | Un vrai bain de minuit ? Je suis encore planté
la quand elle émerge, la téte inclinée vers le ciel. Ses cheveux bruns
sont plagués en arriere et ses mouvements troublent Ia
transparence de I'eau. Non pas que j’essayais de voir quoi que ce



soit. Pas mon genre. Du tout. Puis on ne voit rien, de toute fagon :
c’est flou.

—T’as perdu, Morgan. T'es nul a ce jeu !

—Ben...

Je n’ai rien a dire, je me tais. Pour une fois que je parviens a
endiguer le flot de conneries qui pourraient me décrédibiliser...

—Tas la trouille de te mettre a poil devant moi ?

— Non...

—Si. L3, tu cogites et tu flippes.

— Dis pas n'importe quoi, je suis juste trop défoncé pour...

— Tu mens, maintenant ?

—Je..

—Je me tourne, si tu veux, pour préserver ta pudeur.

—Tu te fous de ma gueule, la ?

— Moi ? J'oserais jamais.

—Je t‘emmerde, Adri.

—J'aime bien ¢a, « Adri ». Y a plein de trucs que j'aime bien, chez
toi, t’as remarqué ?

—Tu es toujours aussi bavarde ? Puis je te rappelle que t'es...

— Complétement nue, ouais. Je te dis que j’aime bien plein de
trucs chez toi sans une seule fringue sur le dos. T'imagines pas ce
qui se passe la-dessous.

— Oh putain... Tu fais expres ?

—Non, je t'ai dit : joserais pas.

—Tu m’emmerdes !

—Y a deux secondes, c’est toi qui m’emmerdais. Faudrait te
décider et... Ben voila !

Sérieux, elle se prend pour qui a me... a me... a me dire qu’elle
aime des choses sur moi et... Dans quel monde on vit, hein ? Et
merde, je pense comme mon pere parle quand il s’'emballe sur un
sujet qui l'offusque. Je retire mon calegon, dernier vétement sur



moi, en notant qu’Adrienne ne s’est en réalité pas détournée
comme elle me I'a proposé. Et que je m’en tape. Pas au point
d’affronter son regard, ceci dit. Tant pis, je saute en faisant la pire
bombe de I'histoire des bombes et c’est la premiére fois que je me
baigne sans maillot. C'est... libérateur. Je reste immergé le plus
longtemps possible, jusqu’a ce que mes poumons protestent et me
poussent a aller chercher 'oxygéne. La téte hors de I'eau, j'aspire
une énorme bouffée d’air et mes yeux se posent sur Adrienne qui
n’a pas bougé du rebord. Elle y est accoudée, face a la paroi de la
piscine, la téte tournée pour m’observer.

—Tu vois que t'es pas trop déchiré pour te baigner, lance-t-elle
en affichant un sourire satisfait.

—Je le suis. Si je me noie, tu auras ma mort sur la conscience. Et
comme épitaphe, je veux « ci-git Morgan Leconte, qui est parti
comme il est venu : dans le plus simple appareil ».

Elle rit @ ma blague pas si marrante que c¢a. Soit elle est bon
public, soit elle plane toujours. Moi, moins. Je ne suis pas assez
stone pour ne pas me rendre compte de la situation. Ou alors si, je
le suis encore, vu que je me rapproche d’elle. Elle me regarde
arriver, ses yeux rient toujours, un peu plissés. Je m’arréte a coté
d’elle et prends appui sur la margelle. C'est con de ne pas avoir pied,
je pourrais couler en oubliant d’agiter les jambes, a force de rester
blogué sur elle bloguant sur moi. Un cercle vertueux d’observation,
mais un peu vicieux quand méme.

— Parfois, je voudrais que le temps ralentisse, pas toi ? je lache
tout doucement, pour ne pas déranger.

Déranger qui ? Je sais pas trop... Quoi ? Ce truc qui se passe.
SGrement.

—Pas qu’il s'arréte, juste qu’il ralentisse ?

Je réfléchis a sa réponse, sur fond de clapotis quand elle bouge
légerement le bras. J'essaie de ne pas penser qu’on est a poil et que,



a peine quelques centimetres, et on pourrait se toucher. Mais dans
I'eau, c’est pas vraiment une caresse, si ? Y a toujours un élément
qui fait barriere.

—Non, s’il s'arréte, tu peux pas profiter des détails. Tu sais, ces
choses qui se déroulent si vite que ¢a joue au flipper sur ta cornée.
Et les mouvements sont trop rapides, alors ils disparaissent.

— Faut pas accélérer le temps non plus, alors. Sinon tu loupes
tout, et méme toi, tu disparais, elle ajoute d’un air entendu.

Je souris pleinement, ca m’en fait presque mal tellement je suis
heureux gu’elle comprenne. Souvent les gens me regardent
bizarrement, comme si j'avais dit une énorme connerie et que leur
cerveau avait bugué a cause de moi. Adrienne a de suite capté mon
raisonnement.

— Au ralenti, c’est le mieux. T'imagines, tu te revisionnes une
scene, mais super lentement. Tu vois tout. Et tu as le temps de
godter a chaque milliseconde. La vie, ¢a passe en un claguement de
doigts.

Je frotte les miens pour illustrer, je parle beaucoup avec les
mains. Je ne suis pas italien, pourtant. C’est pour éviter la confusion,
justement, mieux me faire comprendre. Mais j'avais oublié que ma
main était dans I'eau. Du coup ¢a fait pas « clac » et c’est un clapotis
de plus. Pas grave, je continue.

— Au ralenti, tu entends tout. Le moindre souffle devient une
symphonie.

—T’es foncedé, mec, j'adore.

—J'te jure, tu entends les milliards de particules d’un soupir
éclater, mais elles éclatent pas en méme temps. Chacune va a son
rythme, c’est complétement ouf, ¢ca fait comme une chanson.

— Quand je respire, c’est de la musique ?

— Grave. Moi je I'entends presque. Si je ferme les yeux et qu’on
arréte de parler, je pourrai saisir quelques notes.



J'abaisse les paupiéres et j'attends qu’il n’y ait plus que le silence
entre nous. Encore du clapotis. J’aime bien, mais...

— Garde les yeux fermés, Morgan. Je vais composer une musique
sur tes levres.

Ma respiration a moi, elle se coupe. Enfin presque. Sinon je
serais mort et je veux pas clamser avant d’avoir été embrassé. Au
moins une fois. Je n"ai jamais go(té la bouche de quelgu’un d’autre.
Et je sais qu’Adrienne va le faire. J'essaie de ne pas bouger, puis
surtout je lui obéis. Je voudrais la voir s’approcher, sauf que j'ai trop
peur qu’elle change d’avis.

Elle ne change pas d’avis.

Jai 'odeur du chlore dans les narines, la saveur d’Adrienne
contre ma peau. Elle me fréle a peine, de quoi me donner envie de
plus, plus, bien plus. Et d’avoir le pouvoir d’ordonner au temps de
prendre son temps. Que je puisse entendre la partition, la deviner
au moins, mais le temps n’en a rien a foutre de ce que je veux, il
continue. Trop vite pour moi, du coup je sais plus. Je sais plus si c’est
elle qui a d’abord posé une main sur ma taille ou si c’est moi qui ai
faufilé les doigts dans ses cheveux humides. J'ai oublié, je dois me
concentrer pour rattraper mon retard. Parce que sa langue est déja
dans ma bouche, elle caresse la mienne ; ¢a y est, je suis la. Puis
c’est tout mon corps qui nous rejoint, c’est brutal et soudain, et
beau, et tendre, et intense. Et c’est nous. C’'est I'eau qui finalement
n’est pas une barriere, parce que ses seins contre mon torse, je les
sens de ouf. Mais genre, ca brlle presque, ¢ca n’a pas de sens, vu
gu’on est dans la piscine. Ca devrait pas brller. De toute fagon, c’est
pas une brllure douloureuse. C’'est plutot une sensation de trop et
pas assez a la fois. Mes dents se cognent aux siennes, elle réagit pas,
elle m’embrasse encore. Et méme que je I'entends, cette chanson,
putain, je 'entends... Je I'entends en moi, pas dehors, c’est un son
que je pergois, qui me touche. Il simmisce dans mes organes et



impose son rythme a mon cceur. Ses lévres sont douces, ses doigts
frais sur ma taille, c’est étrange. Etrange bien. Etrange génial,
méme. Etrange... je voudrais en effet que le temps ralentisse et qu’il
me laisse vraiment profiter, parce que ¢a va trop vite. C'est toujours
trop rapide pour moi et ca me frustre. Et |3, on dirait qu’elle sait :
elle freine. Mais pas pour stopper, j’ai pas peur de ¢a une seconde,
elle écoute, elle aussi, elle a envie d’entendre. Et apres, ¢a s’atténue
et je peux enfin tout percevoir. La douceur de nos langues qui se
cherchent, la pression de nos lévres scellées et la musique. Surtout
la musique. Celle de nos souffles qui se mélangent et se percutent
et ca fait une explosion dingue de particules en harmonie. Y a pas
de dissonances quand on s’embrasse, c¢’était pas possible de toute
facon. Je veux la voir, cette chanson qu’on a composée sans le faire
expres : jouvre les yeux.



—T’as pas fermé les yeux, toi, je 'accuse.

Elle éloigne son visage du mien et je regrette déja. D’avoir
regardé. Parlé.

—Je voulais te voir.

Elle met de la distance entre nous et je me sens con en laissant
ma main retomber dans 'eau. Ca fait un bruit moche qui gache ce
moment. Ce son, je ne veux pas m’en souvenir. Puis je vois son
expression. Mes insécurités se ramenent, alors qu’on ne les a pas
invitées.

—Jembrasse comme un cul ?

Elle écarquille les yeux et éclate de rire. Je tombe un peu plus
amoureux. C'est nul, le coup de foudre, c’est pour la fiction. Et du
coup, je vis dans une fiction, c’est ¢ca ? Parce que putain, je sais que
je tombe amoureux et que je la connais a peine et que ¢a n’a pas de
sens. S'il faut, Adrienne est une détraquée qui torture des chatons
dans sa cave.

—T’as une cave ? j'enchaine alors qu’elle rit toujours.

Elle secoue la téte et se détourne de moi pour se hisser hors de
I’eau. La vache. Elle n’a aucune pudeur, c’est...

— Je sais que tu me mates encore, elle lance sans se retourner.

—Tu t'exhibes, en méme temps, je n’ai pas trop le choix, je me
justifie.

—Vrai. Viens, j'ai la dalle.

— J’avoue que moi aussi.



Elle ramasse ses fringues et enfile sa culotte qui colle direct a ses
cuisses ol I'eau a laissé des tas de petites gouttes qui soudent le
tissu a sa peau, puis son t-shirt. Je la suis parce que j’ai faim, mais
j’essaie de capturer cette sensation. Celle qui me serre le bide, fait
crépiter mes pensées de mille questions, et qui n’a rien a voir avec
I'envie de manger. Je ne lui demande rien, elle ne répondra pas. J'ai
déja compris comment elle fonctionne. C'est marrant d’avoir la
certitude de connaitre quelgu’un par cceur alors qu’on s’est
vraiment parlé pour la premiere fois il y a quelques heures. C'est
marrant, parce que je sais que je ne la connais pas vraiment.

—Tu restes a poil ? Comme tu veux, hein, mais j’ai jamais kiffé
me balader la vulve a l'air. Alors des couilles, j'imagine pas les
risques | C'est super dangereux, ¢ca m’angoisse.

Je cligne des paupiéres et assimile que je suis planté a coté de la
piscine, mes vétements dans les mains. Effectivement, je suis
toujours nu. Jai perdu au moins une minute. Je ne sais pas ce qui
s’est passé pendant les derniéres soixante secondes. Et a priori, ¢a
la fait rire.

—Tu ne souris jamais quand je te croise au lycée, je remarque en
manguant m’étaler car j'essaye de mettre mon calbut tout en
avangant.

Je sais pourtant que je n’ai aucune coordination, mais j'ai peur
de me réveiller et qu’elle disparaisse. Genre, c’était un réve, le pire
scénario de film ol tu te tapes deux heures pour découvrir que rien
ne s'est réellement produit. Et ma vie est assez pute pour que ¢a
m’arrive, je ne me fais pas d’illusion. Siy a bien un type qui pourrait
subir cette sorte de réve, c’est moi. Alors je me dépéche, quitte a
me rétamer. Ca en vaudrait la peine, du moment qu’elle reste dans
mon champ de vision.

—Je souris quand j’ai une bonne raison de le faire, répond-elle
en s’engageant sur une allée dallée.



— C’est moi la bonne raison, alors ? j’insiste en rattrapant mon
jean qui s’échappe de mes bras.

— Ca doit étre toi.

—Mais j'embrasse mal. OK. Tu pourrais me dire comment
m’améliorer ? Parce que moi, j'ai pas trouvé que t...

Je me cogne contre elle.

—Tu peux prévenir quand tu t'arrétes ? je rale en récupérant
mes fringues étalées sur le sol.

Quand je me redresse, elle me fixe comme si... je sais pas. Mais
elle me fixe.

—J'ai pas dit que t'embrassais mal, Morgan.

— Pas besoin, je le vois.

— Ne pense pas a la place des autres, c’est un truc qui m’agace.

Je ne dis rien, je ne comprends pas comment on est passés de
ce baiser mortel dans la piscine a cette ambiance de merde. Elle est
contrariée, je ne comprends pas pourquoi et vu qu’elle joue a la
nana mystérieuse, je n’en saurai rien. Je tente quand méme :

— J'ai dit ou fait quelque chose qui t’a gonflé ? Je préfére savoir.
Parce que je peux appeler un Uber pour rentrer. J'aime pas de ouf
me taper l'incrust’, et 13, clairement, tu préférerais te faire arracher
les poils des narines a la pince a épiler plutdt que passer un moment
de plus avec moi. Je pensais que tu étais une meuf réglo, cash, tu
vois ? Mais t'es comme les autres : faut te décrypter, et je suis nul a
ce jeu.

L’air de la nuit fait frissonner tout mon corps. J'enfile mon jean
sans plus lui préter attention. Je sais que je ne suis pas un gars super
cool, mais ¢a ? Me rouler une pelle et me balancer un seau glacé a
la gueule dans la foulée sans s’expliquer ? Ben non, je ne suis pas
non plus un punching-ball émotionnel. Si quelqu’un a un probleme
avec moi, ilm’en parle et on en discute. Mais rien dire ? Ce n’est pas
la solution, c’est complétement con et méme immature de se la



jouer mutisme énervé. Je ne lis pas dans les pensées, hein !

— Heureusement que tu lis pas dans les pensées, tu prendrais
peur.

— J'ai réfléchi a voix haute ? je demande pour m’assurer qu’elle
ne lit pas dans mes pensées.

Elle se contente de sourire pour toute réponse. Je recule et elle
tend la main pour me retenir. Ses doigts enserrent mon coude, ses
yeux bragués sur les miens. L’éclairage de la piscine est dans mon
dos : je la vois bien, et elle a I'air triste. D’'un coup, c’est comme si
on venait de lui annoncer une mauvaise nouvelle.

—Si je t'embrasse encore, tu en voudras plus. Et j'ai pas plus,
Morgan. J'ai ce que tu vois la, maintenant.

—Tu te fous de ma gueule ?

Cette fois, c’est moi qui m’énerve. Je ne m’énerve jamais. C'est
peut-étre son super pouvoir. On en a tous un, je n'ai pas encore
trouvé le mien. Mais le sien, ce serait de réussir a me faire péter les
plombs alors que j'ai la réputation d’étre toujours zen.

—Y a deux secondes, tu me dis de pas penser a ta place, mais tu
fais quoi, la ?

—T’as raison. Désolée.

—Je t'ai pas demandé plus, j'ai voulu savoir si j'embrasse bien.
T’es la premiere, c’est normal que je me pose la question, non ?

—T’embrasses mieux que bien. T'embrasses si bien que ¢ca m’a
fait mal de savoir que je pourrais t'abimer en recommencant. C'est
ce que je fais. C'est comme ¢a. Je prends ce qui est beau et je crache
dessus. Je le fais pas expres, je répete un schéma, il parait. Je sais
pas trop gérer certains trucs que je ressens. C'est fort. Parfois
tellement fort que ¢ca me serre les tempes et que je voudrais le
silence, rien que le son du rien, du vide, le néant dans ma téte. Et
guand on s’est embrassés, j'ai entendu des trucs qui me font grave
flipper. Puis je suis en descente de mon trip, et j’ai envie qu’on le



refasse, mais quand je suis moi. Alors faut que je bouffe un truc,
gu’on attende un peu, et que tu m’embrasses encore pour vérifier
si je flippe ou pas, OK ?

Je suis tellement sonné par sa tirade que je ne réagis pas quand
elle se rapproche. Je n’ai pas eu le temps de fermer mon jean et ma
chemise aussi est ouverte, mais la, je m’en fous. Elle s’avance
jusqu’a appuyer son front sur le mien, je ferme les yeux. Parce que
c’est trop, elle a raison. Trop. Trop et pas assez. Si elle est si pres,
j’ai besoin de plus, c’est vrai. C'est quoi « plus » ? Je sais pas, putain,
je sais pas. J'en oublie toutes mes négations, quand je pense a coté
d’elle. Je prends toujours la téte de ma sceur si elle m’envoie un SMS
sans négation. Et Adrienne, elle annihile mes négations. Du coup, ¢a
devient du positif, non ? Moins par moins, ca fait plus. Et |3, nos
souffles se mélangent, et c¢a, je sais pas gérer. On fait presque la
méme taille. Mais « presque », c’est pas tout a fait pareil. Et elle m’a
encore pris un « ne ». Et 13, je voudrais qu’on soit pile a la méme
hauteur pour lui voler I'air qu’elle expire. Je pense n'importe quoi.
Je me concentre, mais c’est pas évident. Sa présence prend toute la
place : dans ma téte, autour de moi, en moi... Je devrais avoir peur,
je ne savais pas que je pouvais ressentir aussi fort.

—Tu le sais pas, hein ?

Jouvre les yeux. C'est flou, de si prés, comme si on était pas faits
pour se voir a cette distance. Sauf que je remarque d’autres trucs.
Ce tout petit grain de beauté au coin de son ceil, par exemple. Je fais
le point dessus, je louche un peu, je crois. Je m’en fous.

— Savoir quoi ? je réplique quand I'image devient nette.

— Que jai envie de toi. Et que ¢ca me fout la trouille.

—Toi... de quoi ? Hein ? De moi ?

Elle rit encore. Je ne le fais pas expres, de provoquer ¢a chez elle,
mais j'aime ¢a. Qu’elle se marre grace a moi alors que je suis juste...
moi. Elle a envie de moi ? Elle a peur de m’embrasser tout en



voulant...¢a ?

— C’est normal, je redescends, je te I'ai dit. Fais pas gaffe.

—Moi aussi, je redescends, on devrait continuer a se
comprendre puisqu’on reste alignés. Mais il me manque des bouts,
quand tu me parles. J’ai I'impression, tu sais, de regarder une série
en anglais sans les sous-titres : je comprends globalement, maisy a
des mots, méme avec le contexte, ca m’échappe. Une partie de toi
m’échappe, Adri.

— Ca aussi, c’est normal. C’est pour ¢a que j'ai un plan. Manger,
parler, attendre d’avoir moins de brouillard la-dedans, ajoute-t-elle
en posant 'index sur sa tempe, et t‘embrasser.

— J’aime ce plan.

Elle glisse le bout des doigts dans la ceinture de mon jean et me
ramene a elle. Elle est toujours en culotte et t-shirt et je n'ai pas
fermé ma braguette. Quand nos corps se heurtent, impossible
gu’elle ne sente pas a quel point tout ¢ca m’excite.

— Heureusement que t’as pas ajouté « prier », je me marre.

—Hein?

—Tu as dit: « manger, parler », ca m’a fait penser a « mange,
prie, aime ».

—T’es con.

—Je le nie pas.

— Change pas, surtout. Des gens vont essayer de te modeler, de
te faire entrer dans des cases, et tu seras tenté de pas étre toi. De
te fondre dans la masse. Mais le jour ou tu deviens invisible,
Morgan, tu cesses d’exister. Et c’est moche de ne plus étre.
Sacrément sale. C’est I'absence de tout ce qui fait que tu es toi.

—Tu es hyper philosophe, d’un coup.

— Je te 'ai dit, c’est la descente.

— Quand tu seras descendue, apres, tu redeviendras toi, alors ?

— Des fois oui, des fois non. Tu veux attendre, pour voir ?



— Grave.

— Et si je redeviens pas moi, tu feras quoi ?

— Jattendrai encore.

— J'ai envie de te croire.

— Ben, facile : crois-moi.

Elle secoue la téte, encore. Je désespére cette fille. Pourtant,
tant qu’elle me virera pas de chez elle, tant qu’elle me demandera
pas de partir, je resterai. Pour voir, comme elle dit. Pour vérifier. Si
elle a raison et que j'ai envie de plus, vraiment plus, quand on
s’embrassera a nouveau. Mais |3, de suite, je me dis que méme plus,
ce sera jamais assez. Sinon, mes négations seraient revenues.



—Jaime bien ta chambre, ¢a fait indus.

— Merci, j'aime aussi, méme si |’y suis plus beaucoup.

Elle pose deux Cocas sur son bureau ou s’entasse du matériel de
peinture, et récupere des fringues dans son placard.

— Je vais me changer, tu veux un survét ?

— Non c’est bon, merci.

J'ai presque envie de lui dire que c’est pas la peine qu’elle sorte,
gu’elle peut s’habiller devant moi, mais ca ferait vicieux. Je crois. De
toute facon, elle est déja plus la et je prends le temps de découvrir
la piece. En dehors du bordel artistique, c’est vide et impersonnel.
Rien a voir avec ma piaule ou jaccumule un tas de merdes partout.
J'ai accroché des posters sur chaque surface libre alors qu’ici, c’est
vide. Elle revient déja, un jean noir large qui tombe sur ses hanches
et un t-shirt qu’elle enfile en avancant, ce qui me permet de revoir
ses seins. Putain, je deviens tellement creepy quand je suis avec
elle... Et je peux méme pas mettre ¢a sur le dos de la descente,
comme elle, parce que je sais tres bien que c’est moi. Je suis comme
ca. Ma mere dit que je suis monomaniaque. Que des que je me fixe
sur une nouvelle passion, je lache plus, je suis sollant, je parle que
de ca, et mon esprit reste bloqué dessus. Genre super lourd pour



mon entourage, alors que moi, je kiffe mon sujet. Ben voila, ma
nouvelle passion, c’est Adri. C'est la maniére dont elle se déplace,
son geste impatient quand elle repousse une meche qui lui tombe
sur le front, par exemple. Je sais qu’avant ce soir, je la croisais, sans
plus, et j'avais aucune idée de ces détails. Mais ca aussi, ca me
ressemble bien : tomber direct amoureux, comme un con, parce
gu’il est évident que ¢a sera encore a sens unigue. En méme temps,
pas moyen de m’en empécher. Je veux dire... ¢a ira, tant que je sais
gue je vais me vautrer, tant que je suis prévenu. Pas de surprise, je
connais l'issue. Et je me vautre toujours. Je ne suis pas défaitiste, je
suis s(r qu’un jour, quelgu’un ressentira pour moi ce que je ressens
pour elle. Ce sera peut-étre elle, plus srement une autre. Alors
pourquoi pas profiter, en attendant ? C'est ma philosophie, parfois
elle fait bien mal, mais je préfére vivre a fond et en chier que vivoter
sans expérimenter I'effet qu’elle a sur moi.

—Tu roules encore un pétard ? je remarque quand elle s’installe
a son bureau avec le matos.

—Ouais...

Sa voix est trainante, j'ai la sensation d’étre avec quelqu’un
d’autre que la nana passionnée qui graphait le mur d’un hotel
abandonné, il y a quelques heures a peine.

— Je croyais que tu voulais redescendre.

—Jai changé d’avis. Je veux monter plus haut. Et jamais
retomber.

Elle est strange, mais je peux pas le lui dire, je sais qu’elle se
braguerait. J’ai pas envie qu’elle me dégage. Je m’assois au bord du
matelas et elle me jette un regard en coin. Furtif. Vite fait quoi, style
elle m’a pas maté, elle est déja concentrée sur son pétard. Moi je |a
fixe sans géne, j'ai rien a perdre. Enfin si, elle pourrait me trouver
chiant et me demander de me barrer. Mais elle le fait pas, je prends
¢a pour un signe positif. Puis au final, je sais déja qu’aprés cette nuit,



on va retourner chacun dans notre monde. C’est le hasard qui fait
que je I'ai rencontrée sur le toit de I'Univers. Dans la vraie vie,
j’existe pas pour elle. C’'est encore un fait, pas une facon de me
dévaloriser. Je suis doué pour ¢a, hein, je le sais. Pourtant parfois,
c’est logique. Elle, elle évolue dans un autre espace-temps. Du coup,
je dois profiter. Chaque seconde en sa compagnie est précieuse
parce qu’éphémere.

—Tu te repasses pas les événements, des fois, en changeant un
détail ? je I'interroge quand elle allume le joint.

Elle prend le temps d’aspirer une grande taffe et me le tend
ensuite en retenant la fumée. Je suis fasciné par ses levres, surtout
lorsqu’elle les entrouvre a peine pour laisser échapper un filet
brumeux, lentement. Je remarque que ses yeux me fixent avec une
expression indéchiffrable. Ennuyée, contente, blasée, agacée ?...
Elle laisse rien paraitre. Du coup, je prends le tarpé et continue mon
monologue.

— Genre, si tu m’avais pas trouvé sur le toit -¢a aurait pu se jouer
a quelques minutes, hein- et ben, on se serait jamais rencontrés. On
aurait continué a se croiser au lycée, et on se serait ignorés, basta.

Elle reste muette et ca commence a me mettre mal a l'aise. Si
elle voulait que je parte, je pense qu’elle me I'aurait dit, mais elle a
pas |'air non plus emballée par ma présence. Je me léve et lui rends
son joint, rodé par des années de pratique a lire entre les lignes.

—Jevais y aller. Merci pour... ben pour tout, quoi. Salut.

Je sors de sa chambre. Je ralentis le pas... Rien. Elle ne va pas me
retenir. OK. Bon, je ne suis pas a un rateau prées. Je veux dire, méme
en amitié, je n’ai pas un bol phénoménal. Pas grave, je vois ¢a
comme une sélection naturelle. OK, ¢a fait chier, mais je survivrai.
Elle n’en valait pas la peine, en fait. Parce que c’est un peu batard,
ce comportement, aprés avoir fait genre on est potes. Enfin, apres
m’avoir roulé une pelle d’'un autre monde, aussi. J'imagine que pour



elle, ca ne voulait rien dire. C’était sGrement sa... je ne sais pas, sa
centiéme, sa millieme ? Ca m’emmerde parce que quoi qu’il arrive,
elle restera la premiére, pour moi. On s’en souvient toute sa vie. Tu
ne peux pas I'oublier. Tu peux zapper les suivantes, je pense. Mais
pas la premiére. Pas celle qui a collé sa langue dans ta bouche avant
qui que ce soit d’autre. J'espére gu’elle ne sera pas la seule, sinon
ce serait grave triste pour moi. Mais voila, je ne I'oublierai jamais, et
ca veut dire que je n’oublierai pas non plus comment ¢a s’est
déroulé apres. Son rejet, sa froideur...

Je me cale sur le trottoir devant chez elle et ouvre I'appli Uber.
Y a un chauffeur a 4 minutes. Je confirme la course qui me coltera
6,54 euros. Je ne comprends pas comment tu calcules ¢a aussi
précisément. Enfin si, je comprends, mais je trouve ¢a con, je n’aime
pas les centimes dans les sommes. Je vais arrondir en lui filant un
pourboire. Je fixe la petite voiture noire sur la carte. Les 4 minutes
deviennent 5. Quand ¢a part comme ¢a, c’est pas bon signe. Je
patiente un peu, pas d’annulation a moins de 6 minutes d’attente,
ils sont pas cons. Ouais, alors le gars, il a d( boire aussi, parce qu’il
tourne en rond. Il fait demi-tour, et on revient a 4 minutes. Puis il
ne bouge plus. C’est le milieu de la nuit, y a pas de bouchons... OK,
il doit étre bourré.

Je l'entends arriver derriere moi. Je meurs d’envie de me
retourner, mais je reste focus sur mon tel. Je ne veux pas lui donner
ce pouvoir. Je préfére qu’elle me rende mes négations (pour
lesquelles je me concentre), et me laisse tranquille. J'ai déja le coeur
en miettes alors qu’il s’est rien passé. QU'il ne s’est rien passé,
putain. Elle s’assoit a c6té de moi et soupire. Je ne réagis pas. En
apparence, en tout cas, car en vrai, je me demande ce qu’elle me
veut.

— Déso, meg, j'suis pas tranquille en descente. Je te I'ai dit. Mais
rien a voir avec toi.



- OK.

Go Morgan ! C'était concis et sobre. Neutre. Impassible.
Indifférent. Merde, je suis a court de synonymes. Tant pis, le
chauffeur est a 3 minutes. Sa petite voiture avance doucement. A
croire qu’il roule a 2 a I'heure juste pour m’emmerder.

—J'ai super envie de t'embrasser, mais je me suis comportée
comme une sale conne. Du coup... tu veux que je te laisse ?

— Toi aussi, tu perds tes négations ? je murmure sans la regarder.

— Des fois, elle répond comme si ma question était normale.

—T’es sérieuse ?

Elle me sourit, satisfaite que jarréte de faire semblant de
I'ignorer, je crois. Je voudrais lui faire bouffer son sourire, et
I'embrasser aussi. Mais c’est pas au programme. Les gens te traitent
comme tu leur permets de te traiter. Si je lui donne le feu vert pour
se foutre de ma gueule et me piétiner, elle le fera. Alors que si je lui
montre que je mérite le respect, elle me le donnera. C'est le B.A.BA
des relations sociales, quoi. Enfin il me semble, vu que jai pas
énormément de vie sociale, je me fie a la théorie.

— Je sais, j’ai déconné. Deuxiéme chance ?

— Pour quoi faire ?

— Te montrer que je suis pas cette fameuse grosse raclure.

— C'est pas ce que je pense.

Elle me fixe sans cesser de sourire.

— 0K, t'as raison, je me dis que t'es vraiment pas cool, et je m’en
Veux.

— Si c’est moi le trou du cul, t’as pas a t’en vouloir.

— Ben si, vu que je vais te la donner, ta deuxiéme chance.

—Top ! Ton Uber est la. On partage ?

—Pour allerou ?

— Jai envie de danser.

—Euh... a I'heure qu’il est ?



— Y atoujours un endroit ouvert pour danser, Morgan.

Elle se léve et me tend la main au moment ou la berline se gare
devant nous. Le chauffeur abaisse la vitre passager :

—Morgan ?

— QOui, c’est moi, je réponds bétement.

On monte a l'arriere et Adrienne se penche entre les sieges
avant pour dire au chauffeur qu’on change de destination. Je sais
pas trop quoi penser de ce revirement de situation. Elle me file le
tournis. Mais je la suis, j’ai rien a perdre, a part un peu de temps et
guelques « ne ». Si je n"étais pas avec elle, je serais dans mon lit a
ressasser chagque minute de la nuit, et a me demander a quel
moment j'ai foiré. Parce que, bien s{r, je voudrais que les autres me
montrent du respect, mais je suis déja pas foutu de I'appliquer a
moi-méme. Et si j’ai envie de croire que je n’ai rien fait de mal, mon
cerveau m’enverra des tas de signaux pour que je finisse par penser
qgue c’est encore de ma faute.

C’est plus facile de me dire qu’on a pas terminé, elle et moi, et
que je peux réinventer la fin de I'histoire. Ouais, c’est plus facile.

Le trajet se passe en silence, méme pas une proposition de
bonbon a la menthe. On est a ce stade de la nuit ou tout le monde
dort, normalement. Il est drdle, ce silence, pas seulement parce
gu’on se tait, mais aussi parce que dehors, tout semble en pause.
Les boutiques sont fermées, les lumiéres éteintes dans les maisons,
on ne croise pas une seule autre voiture et c’est comme une
parenthése, assez grande pour nous contenir nous et ce malaise
palpable qui occupe la troisieme place sur la banquette. C'est pour
ca que je ne m’y attendais pas, quand elle me prend la main. Elle
me regarde méme pas, elle laisse trainer ses yeux sur le paysage qui
défile derriere la vitre, ses doigts sur les miens. C’est un mouvement
absent, en apparence, mais putain de présent pour moi. Pour elle
aussi, c’est sOr. Je me suis planté sur elle, totalement planté. Elle est



pudique, elle distille ses émotions sans en avoir |air, des fois que ¢a
fasse mal. Et je le sais déja, pas besoin de preuves, ¢a fera mal. C'est
juste que je m’en fous d’encaisser, si c’est avec elle. C'est
completement con, comme raisonnement. SGrement parce que
c’est pas du tout un raisonnement. C’est autre chose qui guide mes
décisions, quand je suis a coté d’elle. Et ouais, ¢a sera douloureux.
Mais souffrir, c’est définitivement mieux que de rien ressentir.



— Euh... tu veux danser, ici ?

— Dis pas de conneries : on va décharger avant | C'est un autre
spot, viens !

Je ne sais pas ce qui s'est passé dans sa téte pendant le trajet,
mais elle est clairement redevenue elle. Celle du début de soirée,
celle de I'hotel abandonné, celle de la piscine avant gu’on
s’embrasse. C'est moi qui I'ai cassée, en I'embrassant ? Je la suis et
elle escalade déja la tour qui mene au pont au-dessus de
I'autoroute. Encore un interdit. Je crois que ¢a la fait vibrer. On dit
que certains se sentent vivants que quand ils ont des rushs
d’adrénaline. Peut-étre que c’est une junkie de l'illégalité. Et du
coup, elle me rend accro aussi parce que je I'accompagne sans trop
me poser de questions. Un peu quand méme, vu que je n'ai pas
I"habitude d’enfreindre la loi. Mais pour elle, on dirait que c’est la
routine.

La, pas besoin d’étre spécialiste du Parkour pour vy arriver, c’est
fait exprés pour gqu’on puisse y monter. Tout est sécurisé, c’est déja
¢a. J'ai eu ma dose de danger pour un moment. Je veux dire, moi
d’habitude, c’est devant mon PC que je prends des risques. Je suis
sir que demain j'aurai des courbatures partout. Je sens déja des
muscles dont j’avais oublié I'existence. Je savais que je les avais, tout
le monde les posséde, c’est anatomique, mais ils étaient pas
sollicités. La, ils prennent cher et je suis a bout de souffle quand
j’arrive au sommet. Adri est déja accoudée ala rambarde et observe



le contre-bas. De temps en temps, il y a une voiture qui passe, mais
pas souvent. Je ne sais méme pas quelle heure il est. Je sors mon
portable, batterie morte. Plus de Uber, je vais devoir rentrer a pied.
C’est pas hyper loin, mais pas a coté non plus. Etrangement, ca ne
me préoccupe pas plus que ca et je le range en haussant les épaules,
pour moi-méme. Comme pour me dire « on s’en fout : vis, bordel ».
Alors je vis. Je m’avance a coté d’Adrienne et je suis son regard.

— C’est haut, je commente bétement.

—Tas le vertige ?

— Non. Mais je pourrais. Jai plein d’allergies, par exemple. Du
coup, j'aurais pas été surpris d’avoir aussi le vertige.

— Faut que t'arrétes de te dévaloriser, Morgan, je te 'ai déja dit.

—C'est pas ¢a...

Je soupire et me retourne pour m’adosser au rebord. C'est pile
la bonne hauteur pour y caler les avant-bras et faire semblant d’étre
décontracté. Ca marche pas, je croise les bras et les chevilles. Pas
mieux. Bref, je suis moi et c’est pas de la dévalorisation comme
Adrienne le croit.

—Je suis juste réaliste. Et un peu pessimiste aussi, j'ajoute en
essayant d’étre le plus honnéte possible.

— Carrément pessimiste, ouais. Mais pas réaliste, t'as pas assez
de recul sur toi-méme. Personne peut étre son propre juge.

—T’es chiée, vu que tu me disais des tas de trucs introspectifs
sur toi, tout a I'heure.

— Et je me suis plantée, la preuve.

Elle se cale devant moi et y a quoi ? Vingt centimeétres entre
nous ? Si le vent se levait et gqu’il se mettait a souffler par
bourrasques, il pousserait Adrienne vers moi. Faudrait pas que ¢a
soit trop fort non plus, sinon on risquerait de passer par-dessus la
barriere de sécurité. Et la, c’est sCr, on se tuerait. Ce serait sale,
cradingue, le genre de mort bien dégueulasse ou t'en fous partout.



Puis si une bagnole passait a ce moment, je te dis pas le carnage. Et
Iinjustice : t'embarques pas des inconnus dans un truc pareil.

—T'es partiou ?

Je cligne des yeux et la regarde, je crois qu’elle s’est rapprochée.

—Tu m’as perdu, Adrienne. La j'ai I'impression que tu veux me
toucher, m’embrasser, tout ce que je voulais faire tout a I'heure.
Mais justement, tout a I’'heure ? Tu m’as refoulé. Du coup, je ne sais
plus.

—Je veux que tu oublies encore tes négations, elle murmure.

Ca se voit autant que je produis un effort pour les garder ?

— Tu prévois de faire quoi, plus tard ?

Le changement de sujet me déstabilise, mais pas autant que je
le pensais. Je m’habitue a sa spontanéité.

— Comme métier ?

— Quais, parle-moi de tes projets.

— Pourquoi ?

— Parce que j’en ai pas. Fais-moi vivre par procuration.

— Ben toi, tu es une artiste, c’est déja un projet, non ?

—Je peins des graph engagés dont tout le monde se fout.

—Dis pas c¢a, je suis sir que tu te trompes et que tu te
dévalorises.

—Non, regarde autour de toi, on est dans une société
individualiste. C'est chacun pour sa gueule. Et quand quelgu’un
décide de monter au créneau, il a toujours une motivation égoiste.

—C'esttoncas ?

— Grave.

— Et c’est quoi, ta motivation égoiste ?

— Exister.

Je m’accroche a ce mot et le tords dans tous les sens. Je change
les lettres de place et les remets dans le bon ordre. Je le répéte
tellement dans ma téte, tout en fixant le visage serein d’Adri, qu’il



perd sa signification. Exister. Exist...er. Exis...ter. Ex...ister. Ca ne veut
plus rien dire, a force. C’est comme le mot « shampooing », des fois
je le chante en boucle jusqu’a ce que je ne sache plus ce a quoi il
fait référence. Ben la, c’est pareil. Si le terme « exister » n’existe
plus, ca donne quoi ?

— Morgan ?

— Je veux devenir chirurgien cardiaque.

— Sérieux ?

—Je sais pas. Ca m’a pris quand j’ai vu ton dessin.

—T’es con.

—Non, mais je dis la vérité, jadore 'idée de me spécialiser dans
I'organe le plus important. Jouer a Dieu. Ca doit étre ouf.

— C’est toi qui es ouf, mec.

— Ouais, mais pas assez ouf pour toi, parce que tu ne me vois pas.

— Bien s(r que je te vois.

— Non. T’es la, mais tu n’es pas la.

—Je comprends rien a ce que tu racontes.

Elle s’avance encore d’un pas et je la sens contre moi. C'est
subtil, elle n’est pas vraiment collée, mais c’est presque pareil.
Jattrape son t-shirt dans mon poing. J'ai jamais fait ca, elle a un
pouvoir inoui sur moi. Mais je crois qu’elle n’en a aucune idée. Elle
me fixe comme si elle me lancgait un défi. Cap ou pas cap de me
rouler une pelle ? me demandent ses yeux. Ben cap. Carrément.

Je I'attire d’un coup. Elle est pas étonnée, je suis slr qu’elle s’y
attendait. Mais je change d’avis. Je veux pas que ce soit rapide et
que ¢a disparaisse. J'ai besoin de prendre le temps de la go(ter
comme il faut. Sans lacher son t-shirt, ca me rassure, je 'embrasse
doucement. Ses lévres sont plus séches, mais c’est normal, on est
plus dans’eau. Maintenant on est dans lavraie vie. Presque, en tout
cas, parce que clairement, c’est pas sur un pont au-dessus de
I'autoroute qu’on est en plein dans la réalité. On y est juste un peu



plus. Elle place les mains autour de mes épaules, c’est pas moi qui
la maintiens ou elle est, c’est elle qui me garde prisonnier. J'aime
ca, qu’elle veuille aussi que je reste contre elle. Je pourrais pas
partir, de toute facon. En plus elle a repris mes négations, c’est le
signe que mon cerveau s’est remis en veille. Pour que je profite
mieux de sa langue quivient chercher la mienne. Je la laisse décider.
Adrienne, si tu veux arréter, on arréte, moi j’en ai trop envie alors je
vais continuer, mais tu peux dire stop et on en restera la, et je serai
pas chiant. C'est ce que j'essaie de lui dire, par la pensée, cary a pas
moyen que je stoppe ce baiser pour parler, la.

—Je peux ?

Elle me pose une question, mais mon cerveau est toujours en
RTT, alors je dis oui, parce que jai rien envie de lui refuser. Quand
je sens sa main se faufiler entre nous et dégrafer mon jean, je flippe
un peu. Mais c’est une trouille positive, plus de I'anticipation que
« putain, j'ai peur ». C'est de cette facon que je veux l'interpréter,
ce serait trop dommage, sinon. Et au moment ou elle glisse les
doigts dans mon calecon sans cesser de m’embrasser, j'oublie tout.

La nouveauté, les sensations inédites, nos souffles qui se
mélent... je distingue plus I'air qu’elle expire de celui que j’inspire.
On est deux, mais on est un, pendant quelques minutes. Pas trop
longtemps, c’est trop bon pour durer. Si c’est rare, c’est précieux.
Etca, |3, c’est putain de précieux. Pas trop, pas trop peu, juste assez.
De quoi gémir a peine entre ses levres. Elle avale le son, ma
musique, et ¢a éclate srement sur son palais. C'est comme s’il y
avait des fragments de moi en elle, maintenant. Mes doigts se
crispent sur le tissu, je n’avais pas remarqué que je la tenais des
deux mains. Je m’en tape, en plus. Mon attention est ailleurs, sur
ses gestes entre nous et sa bouche qui fusionne avec la mienne.
J'essaie de me partager pour ne rien louper, les sensations sont
extras et tellement, tellement évidentes. Je suis enfin entier. Pour



la premiere fois, je me vois abouti. Et ca monte en moi, doucement,
mais fort. Une dichotomie orgasmique. C'est beau ce que je pense,
c’'est grace a elle, elle a plein de superpouvoirs sur moi. Elle me fait
créer des expressions que je voudrais noter pour ne pas les oublier.
Dans le bordel de mes pensées, elle distille des mots que j'avais
jamais envisagés pour décrire ce qu’on vit. Elle se colle plus prés de
moi, on va tellement étre en symbiose, qu’a force, on pourra plus
jamais se séparer. Jaime cette idée, elle me fait peur autant qu’elle
me plaft. Dans ce qu’elle provoque, y a de tout : du trés intense et
de 'euphorique. Ses dents percutent les miennes, on s’en fout, ¢a
fait partie du scénario. On I'a pas écrit et c’est pas grave, on
improvise, elle fait la mise en scéne et je la suis. Elle sait mieux que
moi ce que je veux, je me laisse porter par le courant. Jusqu’a ce
gue je ne sois plus maitre de rien, ni de mon corps, ni des sons qui
rejoignent ceux qu’elle a déja avalés, ni de mes pensées qui se
figent. D’un coup, y a une flash mob dans ma téte et c’est tout mon
étre qui demande un temps mort. Le courant qui parcourt mes
veines passe de moi a elle, d’elle a moi, y a plus de début, plus de
fin, plus d’elle, plus de moi. C’est plus. Elle pouvait me donner plus,
mais elle en savait rien. Moi, je savais. Et quand le plus redevient le
moins, je reveux déja une dose. D’elle. De nous. De ma nouvelle
fascination.

La plénitude. La plénitude. La plénitude... Ce mot n’aura bient6t
plus de sens, lui non plus. Et on en trouvera un autre pour nous
définir, on en trouvera toujours.
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J'ai arrété de penser. Je ne sais plus comment on est arrivés la.
En bofte. C'est pas I'Univers, c’est ailleurs, et c’est partout en méme
temps vu que ¢ca m’est égal. Elle danse, la, devant moi, et c’est mon
univers entier qui tient sur le peu d’espace qu’on partage. Les corps
sont les uns contre les autres, je pourrais étouffer, mais je la respire,
et direct, je me sens bien. Je suis pas un bon danseur, je sais jamais
quoi faire de mes bras. C'est chiant, ces trucs, quand t’es pas hyper
a I'aise avec toi-méme. Ben la, pas de souci : ils sont autour d’elle.
Des fois, elle s’échappe, et je dis rien, genre c’est cool, puis dés
gu’elle se rapproche un peu, hop, je la harponne a nouveau et mes
bras ne m’emmerdent plus. Il fait chaud, la musique m’explose les
tympans, je me suis fait marcher sur les pieds a plusieurs reprises et
j’ai grave envie de pisser. Mais tout ¢a, au final, c’est rien. Parce que
j’ai pas envie de prendre I'air, de retrouver le silence et me dégager
de la foule, encore moins de chercher des chiottes. Tout ca
impliquerait de m’éloigner d’elle. Je suis creepy comme ¢a : j'aime
vite, fort, et c’est si douloureux quand je me prends la réalité dans
la face, que je préfére faire semblant. Méme si c’est seulement pour
quelgues heures. Je sais bien qu’aprés cette nuit, on va étre
rattrapés par la vie. La sienne et la mienne, elles ne se connaissent
pas trop. C'est chacune de son coté, on a le lycée en commun et
rien d’autre. Pourtant y a cette partie de moi, tu sais, celle qui aime
regarder The Holidays a Noél et Valentine’s Day en février. Un genre
d’alter ego romantique idéaliste, pas défaitiste, et qui voudrait que



ca change tout. Qu’elle se pointe I'an prochain, a la rentrée, chope
ma main devant tout le monde et me roule une pelle avant d’entrer
en cours. Je souris tout seul en imaginant la scéne. Je suis pas fan
de démonstrations publiques, du coup je serais hyper mal a l'aise,
mais secretement heureux. Je lui dirais « déconne pas, tout le
monde nous mate » et elle me répondrait «on s’en branle,
Morgan » et jarréterais de faire semblant de résister. Elle
entrelacerait nos doigts et on irait en philo ensemble. Car dans mon
fantasme, on serait dans la méme filiere. Pas en maths, elle n"aime
pas ¢a, mais en philo, je suis sOr qu’elle aurait plein de trucs a dire.
Je I'écouterais donner son avis sur des sujets profonds, elle
s’engagerait parce que c’est son délire, et moi, je serais la, fier
gu’elle soit ma copine. Ouais, mais je vis dans ma vie, pas dans une
comédie romantique, donc ¢a n"arrivera pas. Alors en attendant, je
profite. Je découvre la sensation de sa peau sous la pulpe de mes
doigts. Je n’appuie pas trop, c’est une caresse de papillon:
sensuelle, subtile. Les basses de la musique trop forte résonnent
dans mes os. Je les percois au coeur de mon étre, et ca amplifie tout.
C'est presque des battements de cceur externes. C'est juste pas
possible, mais je pense ce que je veux, c’est mon trip. Et dans mon
délire, mes pulsations en sa présence sont si fortes gu’elles
emplissent toute une boite de nuit. Ces gens autour de nous, ces
inconnus, ils bougent sur le tracé de la réaction de mon corps quand
Adrienne est pres de moi.

Elle pose les mains sur mes joues et je fais le point sur son visage.
Elle sourit en secouant la téte, comme si j"avais dit une bétise, mais
pas une grosse connerie. Elle me fait signe qu’elle a soif. Sa paume
se colle a la mienne et je me laisse guider.

Encore.

Elle décide de tout, et moi, je la suis. C'est une dynamique
bizarre, vu qu’elle est presque une inconnue, sij’y réfléchis bien. Je



I'ai vue souvent, d’accord, mais on n’a jamais été potes. Et puis elle
a fait de la prison, du coup je sais pas, mais genre, je pense que ma
mere flipperait un peu quand méme de savoir que je passe la nuit
avec elle. Alors que moi, ¢ca me laisse indifférent. Au début, je
croyais que c’était important. Pourtant quand j'y pense, ca me
regarde pas. L'important, c’est qu’elle ne soit plus incarcérée, non ?
Elle est |a, avec moi.

Elle capte I'attention du barman et commande quelque chose.
Je n’écoute pas. Je regarde ses lévres bouger et je me les remémore
sur les miennes. Ca craint, ¢a vire a 'obsession. Je commence a me
faire flipper. Du coup, je lache sa main, pour me prouver que je suis
capable de ne pas la toucher. Elle tourne la téte vers moi, accoudée
au bar ou elle attend sa boisson, et me jette un regard étrange avant
de fixer mes doigts vides. Elle remonte les yeux jusqu’aux miens,
m’adresse un signe du menton et joint a nouveau nos mains. Puis
elle m’incite a me rapprocher et, par-dessus la musique, elle crie
dans mon oreille :

—Cava?

Je lui réponds pas. Son verre est posé devant elle a ce moment.
C’est du Coca. C'est marrant, je I'imaginais commander une boisson
alcoolisée. Je sais pas pourquoi, genre un whisky sec. T’es con,
Morgan... On n’est pas dans un film, on a dit.

Elle boit la moitié et me tend le reste. Dés que je saisis le verre
frais, je capte que j'en avais envie. Comment elle fait pour savoir
avant moi de quoi j'ai besoin ? Ou alors je m’emballe, et elle est
juste logique, et moi, complétement a I'ouest. Je repose le verre et
pivote, elle est déja repartie sur la piste. J'ai presque I'impression
gu’elle a pris quelque chose. Mais plus je passe du temps avec elle,
plus j’ai la certitude qu’elle est cablée de cette fagon. Je I'observe
de loin. Jaime la voir bouger, elle se fout de savoir si on la mate ou
pas, justement. Tu sens qu’elle ne se donne pas en spectacle, elle



est dans son monde. J’adorerais lire dans ses pensées. Non, mieux :
les visionner, un film de ce qui se déroule dans sa téte durant ces
moments ou elle s’isole de tout. Puis un gars s’approche et je suis
vachement moins euphorique, d’un coup. Adrienne lui préte
aucune attention, mais 'autre est hyper prés d’elle. Je sens mes
poings se serrer. Je baisse les yeux sur mes mains, étonné. Ce n’est
pas moi, ¢a. Je ne suis pas violent, genre pas du tout. Je milite pour
la paix, la résolution pacifique des conflits et le pouvoir du calin de
réconciliation. Je ne me suis d’ailleurs jamais battu de ma vie, pas
une pichenette, méme pas avec ma sceur. Je veux dire,
sérieusement, cette haine qui traverse mon corps, la, ca me
ressemble pas. Surtout que j'ai aucun droit de m’offusquer. Alors,
OK, on est venus ensemble et on va dire que selon les codes sociaux,
ce serait sacrément salaud de la part d’Adri de me lacher pour
danser avec un autre mec. Pourtant, si elle le fait, je n’ai pas le
monopole, donc je suis censé fermer ma gueule.

J'hésite. Dans les films, quand le mec débarque et lache un « elle
est avec moi » lorsque I’héroine se fait emmerder en dansant, ca se
termine toujours en baston. Et puis, bonjour le cliché. D’un autre
cOté, si je ne dis rien, si je ne fais rien, j'ai I'air de quoi ? Du pauvre
type trop en insécurité pour affirmer ce qu’il veut ?

Je fixe toujours mes doigts repliés, le long de ma cuisse, et me
pose tellement de questions que je voudrais avoir un bouton pour
me mettre sur pause et pouvoir souffler. Ca doit étre reposant de
ne plus penser. Je crois que les gens qui méditent réussissent a faire
¢a : le vide. Mais moi, le vide, ca me fout la trouille. Méme si c’est
apaisant, le vide c’est... le néant, quoi. Tu es quoi, si y a rien dans ta
téte ? Il te reste quoi de I'humain si tu retires ce qui nous différencie
de la plupart des autres espéeces ? La conscience, le libre arbitre, la
faculté de se vexer tout seul quand la fille sur qui on a un énorme
crush se fait draguer sous son nez ? La pulsion d’agressivité est



problématique qu’a partir du moment ol on y cede.

Quelque chose me percute alors que je suis plongé dans mes
réflexions et je suis projeté en arriere contre le mur. Pas quelque
chose : quelqu’un.

Je la regarde en clignant des yeux bétement, sans savoir quoi
dire. Elle est en sueur d’avoir dansé, son t-shirt lui colle a la peau et
des gouttes perlent sur son front. Elle me fixe sans sourire. Trop
sérieuse. Ca aussi c’est flippant. Il se passe toujours quelque chose
d’important quand on a cette expression. Elle ne dit rien, moi non
plus. De toute facon faudrait hurler pour s’entendre. Face a moi,
elle forme une sorte de rempart entre nous et les autres, un cocon
illusoire qui me protége de rien, mais me fait du bien. La, dans un
coin de la salle ou personne ne regarde, pour la premiere fois de ma
vie, une meuf m’embrasse en public. D’abord, elle attrape ma lévre
entre ses dents et la mordille doucement avant de me sourire. Mon
cceur se détend, je préfere quand elle est moins solennelle. Je pose
les mains sur sa taille, les siennes sont a plat de chaque c6té de ma
téte. Et cette fois encore, on garde les yeux ouverts. On veut voir.
Tout. Chaque battement de cil mérite qu’on lui accorde de
I'importance. La musique disparait presque, et je jurerais entendre
son souffle caresser ma peau. Peut-étre que c’est moi qui ai pris un
truc, en fait, quelgue chose qui décuple les sensations et rend la vie
plus forte. Une expérience intense, sans concession. T'encaisses,
t'as pas le choix, et ¢ca peut faire autant de bien que de mal. Je n’ai
pas encore décidé si c’était bon ou trop. Mais quand sa langue trace
lentement le contour de ma bouche, y a plus de doute. Elle fait
disjoncter mes neurones. De toute facon, je ne suis plus qu’une
énorme terminaison nerveuse et le moindre effleurement
provoque un écho dans chaque repli de mon étre. Une onde de choc
a l'infini. Linfini plus un. Et plus un. Et toujours un de plus... Et quand
je pense que c’est terminé, elle recommence et je n’existe plus



ailleurs qu’avec elle + moi.

— Adrienne !

L'interruption me fait sursauter, je me cogne la téte et relance
la douleur a I'arriere de mon crane. Des mecs sourient a Adrienne
et lui parlent, enfin ils crient des trucs que j'entends pas et dont je
me fous éperdument. Jattends qu’ils se barrent, on n’a pas achevé
notre fusion, encore. Faut compléter la symbiose pour qu’elle n’ait
plus le choix. Qu’elle ait autant besoin de m’embrasser que moi de
la toucher.

Merde | Je ne veux pas la partager, et ¢a, c’est carrément
inquiétant. Le plus inquiétant, en réalité, c’est que je le vis bien.
Jaccepte d’étre ce type qui tombe amoureux au premier coup d’ceil
et devient jaloux quand l'autre le regarde pas.

Elle a un effet sur moi qui oscille entre I'extase et la
psychopathie. Je n’ai jamais été amoureux... mais si c’est ¢a, aimer,
je ne suis pas sdr de le vouloir. Quand ¢a m’échappe, ¢a devient
dangereux. Pour moi, pas pour elle.

Et ca aussi, je m’en tape.
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Des fois je me demande si je serai un suiveur toute ma vie. En
tout cas, c’est ce que je suis cette nuit. Bizarrement, ca ne me
dérange pas. Sirement parce gu’elle me tient la main. Devant ses
potes que je n'ai jamais vus, dans la rue, alors qu’on ne s’est rien
dit. Pas de « on est ensemble », ou « t'es mon mec », rien. Et moi,
j’aime bien savoir. L'imprévu me perturbe et mes doigts sont autour
de la personnification de I'inattendu. Je crois qu’on va chez un des
gars qu’on a croisés en boite. Je n’écoute plus ce gu’ils se disent,
j’en suis incapable vu que jentends le sang pulser dans mes
tympans, genre tout le temps. Etre heureux, ¢a rend sourd ? Pas a
ma connaissance. Mais comme j'ai I'impression de I'étre pour la
premiére fois, s'il faut, y a des conséquences dont personne ne
parle. Tu vas perdre tous tes sens, petit a petit, ils seront absorbés
dans l'autre. La personne que tu aimes va vampiriser tout ton étre
et tu seras une extension du sien. Forcément, c’est pas vendeur.
Alors on ne le dit pas et quand tu t'apercois que tu disparais
lentement, c’est trop tard.

J'entre dans une maison, dans un quartier que je ne connais pas.
Je n’ai pas vraiment regardé oU on allait, en plus, alors je ne saurais
méme pas dire par ou on est passés.

—CGava?

Les mots répétés a mon oreille produisent une réaction physique
intéressante : un hiatus dans mes fonctions vitales. Ouais, je sais,
c’est métaphorique sinon je serais mort, hein, pas de doute. Mais je



me comprends. Et quand je crois que la pause organique est
terminée, elle pose les levres sur ma joue. Un bisou. Mignon et pas
du tout sensuel, qui porte en lui tellement d’affection que ¢a m’en
fait mal au bide. Je tourne la téte, elle capture rapidement ma
bouche. Smack. Je comprends d’un coup l'origine de ce mot. Je
savais a quoi ca faisait référence, bien sr. Sauf que si tu le vis pas,
tu sais pas.

—Morgan ? Tu nous fais un bad trip ou bien ?

— Carrément pas ! Je tombe amoureux, c’est tout.

Blanc.

Silence.

Suspension du temps.

Mortification.

Recherche d’un trou ou m’enterrer.

Va aussi me falloir une pelle.

—Ton pote a une pelle, tu crois ?

J’ai cassé Adrienne. Elle me regarde sans rien dire, sans bouger
non plus. Je la poke sur I'épaule, elle vacille deux secondes puis
ouvre la bouche maisj’ai aucune envie d’entendre ce qu’elle va dire.
Je la contourne et m’approche du groupe d’inconnus comme si
j’avais fait ca toute ma vie, me pointer au milieu de la nuit chez
quelgu’un avec qui j'ai méme jamais discuté. J'attrape une biere et
m’assois sur le canapé. On me parle, je réponds au bon moment, je
fais genre je suis hyper a I'aise. Mes capacités sociales sont calibrées
de maniére a faire croire que je gere, alors qu’a l'intérieur, je gere
gue dalle. Je ne sais méme pas ou est passé Adrienne. Elle est I3,
forcément, elle ne me lacherait pas alors que je ne sais pas ou je
suis ni qui sont ces gens. Enfin, j'espere... Mais bref, elle s’est pas
assise a coté de moi.

Un des types revient du jardin, il est allé fumer je crois, vu I'odeur
qu’il ramene. Pas que du tabac, d’ailleurs. Je fais semblant de



m’intéresser a la conversation encore un moment, et japprends
gu’ils sont des « traceurs », des potes de Parkour. Mais tout ¢a ne
m’intéresse pas, pour le moment. Un autre jour, peut-étre.

Je sors par la baie vitrée. Je suis tellement con parfois, que c’est
a se demander comment j’ai survécu 17 ans sans assistance. J'aurais
d( étre livré avec un avertissement : ne réfléchit pas avant de parler
et tombe amoureux quand on lui dit « bonjour. » Ca aurait été plus
correct. Genre, Adrienne se serait pas emmerdée a m’embarquer
avec elle cette nuit. Ou elle m’aurait laissé partir de chez elle sans
me rejoindre.

—Tu te casses sans rien dire ?

Je me retourne, au milieu du gazon vachement bien entretenu
que je piétine sans réfléchir. Adrienne est sur la terrasse, l'air
contrarié. Jattends en silence, méme si je n’ai toujours pas envie
d’entendre ce qu’elle pourrait me dire.

Se faire jeter, je connais, ca m’est arrivé avec des potes, ou avec
ma sceur, et ce n’est jamais agréable. Mais par la fille de qui tu
tombes amoureux, ben c¢a doit faire mal puissance dix, au moins.

Je reste planté sans bouger quand elle s’approche de moi d’un
pas vif et agacé. Ouaip, finalement moi aussi j’ai des superpouvoirs,
je peux étre méga énervant. Je vois pas venir son tacle, et on se
retrouve tous les deux allongés dans I'herbe. Elle a mis sa main
derriere ma téte pour amortir le choc. C'est bizarre d’étre agressive
et attentionnée en méme temps, non ?

Elle est au-dessus de moi et je sens son corps partout, genre
partout partout partout. Méme dans mon dos, alors qu’il n’y est pas.
C’est grave. Je perds la téte ou c’est juste elle qui... je ne sais pas. Je
ne sais plus penser. Elle m’embrasse. OK, la confusion, c’est pas le
plus génial des sentiments. Et |13, je suis encore plus perdu. Elle roule
sur le c6té pour s’étendre contre moi. Sa main trouve la mienne si
vite que ¢a semble naturel, un geste si souvent répété qu'’il serait



devenu un automatisme. Oui, 13, je suis completement paumé. Et
toujours muet. Je préfere rien comprendre a ce qui se passe et
gu’elle me touche, plutot que tout redevienne logique mais ne plus
sentir sa peau contre la mienne.

Je I'entends allumer une clope... non, c’est un joint. L'odeur me
parvient dans un nuage qui flotte quelques secondes au-dessus de
nous et se dissipe.

—T’es un mec bien, elle finit par murmurer.

— Merci, je réponds sur le méme ton parce que je n’ai rien de
mieux a dire.

Pourquoi on parle doucement? Y a personne pour nous
espionner. Des fois, je crois qu’on a besoin de s’assurer une intimité
totale. Cette discussion, on a tous les deux envie de la garder pour
nous, siirement.

—Si tu tombes amoureux de moi, tu seras plus un mec bien,
reprend-elle en me tendant le joint.

Je I'accepte en me disant que j'ai bien mérité de fumer encore
un peu. Je tire une latte que j'essaie de retenir le plus longtemps
possible avant d’expirer tout doucement. Je sais que ¢a encrasse
mes poumons. Je m’en fous. Je veux me prouver que je suis capable
de I'empécher de m’échapper. Mais elle se barre, je ne suis pas
assez fort.

— Je suis pas d’accord.

— Parce que tu ne me connais pas vraiment, Morgan. On s’amuse
cette nuit, non ?

— Oui, on s"amuse.

— Alors juste... tombe pas amoureux.

— Jaurais jamais cru que tu étais lache.

—Ben si.

—Tu veux me dissuader de tomber amoureux pour ne pas avoir
a me refouler. C'est dommage. Tu pourrais me dire que toi tu ne



ressens pas la méme chose et je comprendrais.

Je I'entends se tourner, je reste sur le dos. C’est difficile de pas
me tirer maintenant que j'ai eu la confirmation qu’elle s’en fout de
moi.

— Je sais pas aimer, Morgan. Je voudrais, mais j'aime mal et trop
vite et ca explose tout. Je pourrais te bousiller, a t'aimer, et tu en as
aucune conscience. Tu le verrais pas arriver. Ca te pulvériserait et tu
comprendrais rien.

— Peut-étre, j’en sais rien vu que j'ai jamais été aimé par toi. Faut
gue tu me dises comment tu fais.

—Quoi?

— Pour te controler. Dire a ton cceur et ton cerveau « Bon, les
gars, ca va pas étre possible, la. Avec lui, on tombe pas amoureus,
sinon on va le pulvériser. Next. » La vie c’est pas Meetic, Adrienne,
moi je ne sais pas ne pas ressentir. C'est pas quelque chose que je
maitrise. J’encaisse et j’avise.

Le silence qui suit ma déclaration me fait mal. J'ai I'impression
de la supplier et je déteste ca. Je voudrais qu’elle voie ce qu’on est,
de la méme facon que I'évidence qui me saute aux yeux quand je
repense a cette nuit. Comme pour m’emmerder un peu plus, le
soleil commence a se lever. Il est timide, il nous espionne, planqué
la-bas, derriere les collines. Il se dit sGrement qu’on a encore besoin
d’un peu de temps. Pas grand-chose. J’aime faire semblant qu’on
ne va pas se séparer au moment ou les rayons nous atteindront.

Je tourne la téte, je suis incapable de I'ignorer plus longtemps.
Je souris.

—Tu t'es mise en PLS, je lui fais remarquer. T'es au bout de ta vie
ou quoi ?

— C'est ¢a, répond-elle en étirant a peine les levres.

On dirait qu’elle ne veut pas étre désagréable, mais qu’elle n’a
pas vraiment envie de sourire.



—Tu sais qu’avant, je continue, je pensais que « PLS » ca voulait
dire « petit linge de saison » ?

Elle éclate derire, cette fois. Mission accomplie, ¢a pétille encore
un peu dans ses yeux que je distingue grace a la lumiére de la
véranda. SGrement qgu’ils nous voient, de l'intérieur, et c’est
marrant, mais je m’en fous. Adrienne me donne envie de ne rien
cacher.

— C’était sympa, on peut étre potes, je reprends quand son rire
s'éteint.

Je n’en ai aucune intention et elle le sait, pourtant on joue a ce
jeu du « on reste amis » dont personne ne suit les regles. Y en a
toujours un des deux qui est encore amoureux, aprés une rupture.
Méme un jour de plus que l'autre, méme si aprées, 'amour s’arréte.
C’est comme ¢a, personne n’est synchro au point d’arréter d’aimer
au méme instant. La preuve, moi je tombe amoureux et elle, non.
Peut-étre que si on se donnait du temps, elle finirait par me
rejoindre. Mais ¢a pue, ¢a, d’attendre. Et pour rien, s’il le faut. Je ne
suis pas désespéré. Puis c’est vraiment pas grave, au final. C'est
mieux si l'autre partage tes sentiments, mais je n’ai pas besoin
gu’elle m’aime pour moi I'aimer. Ce n’est pas une condition.

—Je contrdle pas, en vrai, murmure-t-elle avant de fermer les
yeux. Je joue un réle, Morgan, et je suis fatiguée. Je contréle pas.
Toi, je t'ai pas vu venir, par exemple.

Je 'observe alors que son souffle ralentit et qu’elle s’endort. Les
traits de son visage se détendent et elle a l'air tellement bien, I3,
gue je ne la dérange méme pas pour un dernier baiser. Non, je me
leve et préviens ses amis qu’elle dort sur I'herbe. Je récupére mon
portable que j'ai pensé a charger en arrivant, et je vais attendre mon
Uber devant le portail. Dés que la voiture se pointe, cay est, le soleil
sort de sa cachette en mettant un terme a cette nuit. Je m’en fous,
sije ferme lesyeu, sije ramene I'obscurité, je peux la revivre autant



de fois que je veux.
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—Morgan ! Y a quelgu’un pour toi !

Jouvre un ceil avec limpression de n’avoir dormi que dix
minutes. C'est peut-étre le cas, je n’ai aucune idée de I'"heure qu’il
est. Je sais simplement que je suis déphasé. Et un peu triste, aussi.
Je me redresse et fais le point sur le visage de ma sceur.

—Hein ?

Aucune éloguence au réveil, donc.

— Adrienne Allens demande a te voir.

La maniére dont elle dit son prénom et son nom comme un
ensemble indissociable me donne I'impression qu’elle parle d’une
célébrité. En quelque sorte, c’est le cas, dans notre lycée.

Je me leve, m’étire, et réponds :

—Je passe a la salle de bain, j'en ai pour deux minutes, tu peux
la faire entrer ?

—Je suis pas slre que t'aies bien capté. Adrienne Allens, la
Adrienne Allens qui a fait de la prison veut te voir ! Toi | Morgan !

— Non, mais c’est bon, c’est pas une criminelle.

Je baille et ma sceur me suit a la salle de bain. Je m’asperge le
visage pendant qu’elle insiste :

— Qu’est-ce que t'en sais ? Elle est bien allée en taule, non ?

— )y suis allée pour avoir jeté de la soupe sur un tableau pendant
une manif écolo, intervient Adri. Protégé par du plexiglas, le
tableau.

Ma sceur se retourne, marmonne quelque chose que personne



comprend, panique, et s’éclipse.

—Je suis rentrée, vous étiez pas discrets.

— De la soupe ? je répete avant de commencer a me brosser les
dents.

—De la soupe premier prix, en boite de conserve. Cest
conceptuel, faudrait que je t'explique tout.

Elle s’appuie au chambranle pendant que je termine. Je me rince
la bouche, un peu plus réveillé, et lui fais signe de me suivre. Ma
chambre est une sorte de cabinet de curiosités, mais hyper propre.
Je suis un poil maniaque, et j'aurais d{ avoir peur qu’elle découvre
mon univers. Pourtant, elle a 'air grave a sa place, ici.

On s’assoit sur le lit, elle retire ses Converse et croise les jambes
tout en observant autour d’elle. Jattends. Aprés tout, c’est elle qui
est venue. Moi, j'étais prét a faire le deuil de ce qu’on aurait pu étre.

Au bout d’'un moment, elle recule jusqu’a pouvoir s’adosser au
mur, les jambes allongées devant elle, en travers du lit. Je I'imite,
laissant quelques dizaines de centimétres entre nous, par
précaution. Sinon, je vais avoir envie de la sentir contre moi.

—Je suis redescendue, ¢a y est, m’annonce-t-elle comme si
c’était I'info du siécle.

Silence, j’attends encore.

—J'ai toujours envie de t'embrasser. Mais c’est pas le plus
important. A cause de toi, j'ai envie de vivre.

— ... Envie de vivre ?

— Hier soir, quand je suis montée sur le toit de I'Univers, c’était
pour mourir. Javais pas prévu y croiser quelgu’un, et que ce
quelgu’un serait toi. J’avais pas prévu que tu me sauverais la vie.

— ... Je t'ai sauvé la vie.

— Je voulais sauter.

— Pourquoi ?

— Pourquoi pas ?



—Tu veux dire que t'as aucune raison d’avoir envie de
continuer ?

—Je suis en dépression, Morgan. C’est dur d’avoir envie de quoi
que ce soit, quand t'es au fond du trou.

—Mais t'es la...

— A cause de toi.

— Grdce a moi, tu veux dire.

— Oui, grace a toi.

— Et... Comment tu te sens ?

— Mal. Tellement mal que, parfois, j'ai peur de déteindre sur les
gens qui veulent m’aider.

— Moi je veux t'aider.

—Je sais.

—Tu me laisseras t'aider ?

— Peut-étre... Mais y a des trucs que je dois faire seule.

—T'es pas obligée de les faire seule.

— Le savoir, ¢ca me suffit.

—...T'as peur ? je me risque a demander.

—Jai une énorme trouille. Je crois que j'ai jamais eu aussi peur
de quelque chose. Essayer de guérir, c’est flippant.

—T'y arriveras.

—On verra.

—Je seraila.

—Je crois que j’ai commencé a tomber amoureuse de toi, moi
aussi. Caadusens?

—Je sais pas. On s’en fout, du sens, non ?

—T’as raison, on s’en fout.

— On peut essayer de s’aimer, et puis si ¢ga marche pas...

—...on s’en fout, confirme-t-elle.

J'ouvre ma main entre nous, elle glisse la sienne dedans puis
tourne la téte pour regarder droit devant elle. La coupure est



brutale, je n"aime pas quand on ne se regarde pas. Mais elle est |3,
elle s'ouvre un peu a moi. Il ne s’agit pas de moi, mais d’elle.

—Je fume trop. Jai envie d’arréter, ca me met le cerveau a
I'envers, ca me rend parano et ca me détruit de l'intérieur, poursuit-
elle.

—Y ades facons de se sevrer, je crois. On cherchera.

—Jai des tas de dramas dans ma vie, c’est lourd a porter,
Morgan. Je suis livrée avec, et c’est super égoiste de te les imposer.

—Tu m’imposes rien, ¢’est moi qui suis volontaire.

—T'es un peu béte, alors.

— SGrement. Mais ¢a aussi, je m’en fous.

—T'es quelgu’un de bien, je vais t'abimer.

— Me sous-estime pas, Adri. T'as aucune idée de ce que je suis
capable de faire, d’encaisser, de surmonter.

J'apercois la moitié de son sourire, ¢a ne me suffit pas. Je saisis
son menton entre mes doigts et I'incite a se tourner vers moi. Une
larme dévale sa joue et glisse entre ses lévres.

—Je peux embrasser ta peur ? je chuchote en me penchant a sa
rencontre.

Sans rien dire, elle réduit la distance entre nous et effleure ma
bouche de la sienne. On se frole, on se caresse, on se fuit et on se
retrouve, et on finit par mélanger nos souffles.

—J'ai pas envie d’aller trop vite, pour une fois, avoue-t-elle en
rouvrant les paupieres.

Je sais plus ce que je voulais répondre, c’est trop fort et pas assez
puissant. Il se passe un truc que je suis pas capable d’expliquer mais
qui me donne la sensation de respirer pour la premiére fois depuis
dix-sept ans. Elle vient de réveiller une partie de mon ame qui se
planquait tout au fond, la plus fragile. Celle qu’elle pourrait détruire
d’un regard refusé, d’une parole retenue, d’un soupir avorté...

Je peux pas expliquer, et jaime comprendre. Je peux pas, et j’ai



encore perdu mes négations. J’ai méme pas envie qu’elle me les
rende.

—T’es le premier a vraiment me voir, Morgan.

—T’es la premiére a vraiment me voir, Adri.

— Me laisse pas tomber... Pas déja, pas maintenant...

— C’est moi qui tombe, t’as pas capté ? Je tombe pour toi, et j'ai
pas envie que ¢a s’arréte.
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16 heures plus tot

C’est putain de haut.

J'étais s(re que j’allais gérer, mais ca fout la trouille. Une bonne
trouille, I'adrénaline avant la fin, c’est pas si mal, ¢a. Je jette ma
clope et I'écrase. J'avance d’un pas. Je ne suis pas encore préte,
mais je veux voir, pour quand je reviendrai, tout a I'heure. Je
contemple le vide lorsque jentends la porte du toit s’ouvrir.
Personne n’est censé étre ici, on est pas nombreux a avoir la clef.

Je reconnais Morgan Leconte. Jai laissé ouvert ? Merde !
avance, I'air complétement perdu. Il m’a pas vue, dans I'ombre, a
coté du rebord que j'envisageais d’escalader.

On se connait sans se connaftre depuis une éternité. On ne se
fréguente pas, on s’ignore cordialement. Sauf que j'ai déja eu envie
de lui parler. Ce mec dégage une bienveillance qui m’attire, mais la
bienveillance, je la détruis. Je fais pas expres, je suis comme ca.

Récemment, il est devenu la cible de rumeurs a la con, au lycée.
Il aurait couché avec Ségolene, qui se vante de I'avoir dépucelé.
Moi, ¢a fait un bail qu’on parle de mon dépucelage. Je m’en suis pas
cachée, pour la simple et bonne raison que j’ai pas a avoir honte.
Enfin, je parle de la premiére fois ou jai eu un rapport sexuel
consenti, bien sr. Ce qui s’est passé avant, ce qui m’a conduite au
rebord de I'Univers est une autre histoire.



Mon histoire. Celle qui me bouffe a petit feu. Celle qui ne me
quittera jamais. Celle que mon pére m’a imposée. Celle que mon
oncle a essayé de m’imposer a son tour. Tu sais quel enfer tu
quittes, mais t'as aucune idée de celui dans lequel tu te précipites.
Sauf que face a mon oncle, j’avais plus peur. J'ai levé les poings. Je
lui ai craché dessus. Je I'ai menacé de tout dire a ma tante, et il a
jamais rien tenté d’autre. Je croyais que j'étais guérie. Que j’avais
assez de force pour survivre, puisque j'en avais eu assez pour lui
tenir téte. Des conneries. Des putains de conneries... Tu récuperes
jamais ce qu’on te vole quand t'as 6 ans. Ce qu’on continue a te
voler pendant des années. Et le jour ou tu décides enfin que t'en as
envie avec un garcon de ton age pour qui c’est la premiére fois, tu
réalises que tu pourras pas revenir en arriere. Tu seras plus celle que
t'aurais pu étre. Et tu te retrouves un soir, un soir moins facile que
les autres, a un pas de ne plus étre du tout.

Morgan marmonne un truc que je comprends pas. Il trébuche
sur un tuyau de clim et tombe. J'attends de voir s'il se reléve, mais
non, il reste par terre. Manquerait plus qu’il se tue, alors que c’était
mon tour, putain ! Je m’approche a contre-cceur : j'aime pas quand
mes plans sont contrariés. Mais je peux décemment pas me jeter du
toit alors gu’un pauvre mec bourré cuve, peut-étre blessé, a
guelques metres de moi. Ce serait vache de ma part, et ¢ca le foutrait
dans une merde sans nom. Les flics seraient capables de 'accuser
de m’avoir poussée, a tous les coups. Non, pas le choix... Je le tapote
du bout du pied, il remue a peine.

Au bout de quelques tentatives, Morgan se réveille. Il ouvre les
yeux et gémit en se redressant. Il a dd bien morfler. Il ne dit rien,
alors je tente :

— Cava, mec ? T’as 'air paumé.

Il me remarque et sursaute légérement, ca le fait grimacer.

—Je sais pas trop... On est ou ?



Je lache un rire nerveux. Il a I'air d’un oisillon tombé du nid plus
que d’un ado qui a trop picolé. Je ne crois pas vraiment aux signes :
on voit ce qu’on a envie de voir, et les signes, ¢a aide les gens a
déculpabiliser, ou a se déresponsabiliser. J'ai appris depuis un bail
que les signes veulent rien dire. Mais la, j’ai soudain envie d’y croire.
Jallais sauter, ce mec est arrivé alors que personne ne monte sur le
toit. Si ¢ca c’est pas un putain de signe... Du coup, je demande :

—Morgan, c’est ¢ca ? T'es en premiére S, non ?

Il m’observe attentivement et me détaille avec un intérét non
dissimulé : il porte ses émotions sur le visage. Il ne répond pas, il a
peut-étre une commotion. Ses paupieres papillonnent, et ¢a, j'en
suis certaine, c’est vraiment pas bon signe. J'ai vu suffisamment de
séries pour savoir qu’il faut garder la personne réveillée, alors je
continue :

— Ne le prends pas mal, mais t’as pas le droit d’étre ici.

—lIciou?

— Le toit de I'Univers.

—Hein?

Une boule se déloge de ma gorge : non seulement il ne m’a
vraiment pas vue sur le point de sauter, mais en plus il est
completement a c6té de ses pompes. Aucun risque, donc !

—T’as pris un truc, non ? Genre costaud ? Parce que je pose des
guestions simples, mais tes réponses sont surréalistes.

— Non, mais... En fait, j’en sais rien... j'ai comme un black-out.

—Tu te rappelles quoi ?

— Ma pote Léa, elle m’a invité a une soirée.

— 0K, jusque-la ca roule, t'es sur le toit d’'une boite. Elle doit étre
a l'intérieur.

— Oh putain, ¢a me revient ! La bofte s’appelle I'Univers, c’est
ca?

— Ben oui, tu croyais que j'étais la réincarnation du Pere Fouras



et que j'allais de poser des énigmes avant de te jeter du haut d’une
tour ?

Il ne capte pas l'ironie dans mes mots, bien sdr, mais plus on
avance dans la discussion, plus je suis soulagée et slire que c’est un
signe.

— Laréférence ringarde | T'es pas censé étre super cool ? Genre
la nana la plus cool du lycée ?

Il me lache ¢a en se foutant de moi et je me surprends a vouloir
passer du temps avec lui. Peut-étre que je pourrais I'embarquer
avec moi pour terminer le graph, je ne sais pas, mais la, j'ai envie.
Juste envie. Et je n’avais plus eu envie depuis si longtemps que ca
me prend de court. Je suis malade, je sais que la dépression va pas
se barrer comme ¢a, parce qu’un mec mignon me fait rire. Mais je
prends ce répit comme le bienvenu, clairement. De toute facon, je
pourrais sauter plus tard. Ce serait sympa que mes derniéres heures
soient moins solitaires que prévu...

—Vraiment ? je demande et me léve en lui tendant la main.

Ouais, j’ai envie.



Mot de 'autrice

Dans sa premiére version, cette histoire s’intitulait Falling Down,
se déroulait entre deux adolescents, deux garcons, et se terminait
mal. C’était une facon pour moi de manifester mon soutien a la
communauté LGBTQIA+ en restant au plus prés d'une réalité
sombre trop fréquente.

Depuis, j'ai beaucoup échangé avec mon fils, Elanor, qui fait
partie de cette communauté. Moi, je suis une alliée, lui, c’est son
identité. Alors nous avons parlé de I'importance de donner de la
visibilité aux romances et histoires LGBTQIA+ écrites par des
personnes appartenant a cette communauté.

J’ai compris que pour moi, étre une bonne alliée, ce n’est pas
prendre la place de celleux qui ont des choses a dire, a leur maniére,
mais c’est leur donner la possibilité d’'une présence, autant qu’on
peut.

Mon soutien se manifeste ainsi aujourd’hui autrement, a
d’autres niveaux. Voila pourquoi Adrien est devenu Adrienne, et
que le sujet du coming out a été remplacé par celui de la premiére
expérience sexuelle. C’est aussi la raison pour laquelle le féminisme
a pris une place plus importante dans cette novella.

Je ne regrette pas Falling Down, mais je me sens bien plus
légitime avec Avant les souvenirs.

Attention : ¢ca ne signifie en aucun cas que je jette la pierre aux
auteurices qui traitent de sujets tels que ceux concernant la
communauté LGBTQIA+ sans étre directement concerné.e.s.



Chacun.e est libre d’envisager son écriture comme iel I'entend, et
je n'ai pas la prétention de juger et encore moins de condamner ces
écrits. Une femme cis hétéro quia envie d’écrire une romance entre
deux hommes fait bien ce qu’elle veut, loin de moi I'idée de me faire
porte-parole d’'un mouvement visant a les montrer du doigt.

J’ai ma facon de voir les choses, et cette explication n’implique
que moi. Mais pour les lecteurices qui ont connu Falling Down et
découvrent Avant les souvenirs, ga me semblait important de leur
expliquer les raisons de ce changement.

Aujourd’hui, Avant les souvenirs souléve des thématiques qui me
sont chéres et pour lesquelles je lutte a ma fagon, du mieux que je
peux.

L'inceste, la dépression, le suicide, le combat féministe
parsément ce récit de deux étres qui se sont retrouvés par hasard
au bon endroit, au bon moment. Merci d’avoir pris le temps de
passer cette soirée avec Morgan et Adrienne.



Note de |'autrice

L'anecdote de la soupe jetée sur un tableau protégé par du
plexiglas est une histoire vraie. Deux militantes du groupe écolo
Riposte Alimentaire ont aspergé la Joconde de soupe le 28 janvier
2024, pour alerter et sensibiliser sur le droit a une alimentation
saine et durable. Le tableau était protégé par une vitre en plexiglas
et n’a subi aucun dommage, car il s’agissait d’une action symbolique
dont l'intention n’était pas de détruire une ceuvre d’art. Le groupe
écolo a reconduit son action en février de la méme année, a Lyon,
sur un tableau protégé de Monet. Finalement, les militantes n’ont
pas été condamnées, mais pour les besoins de mon histoire, jai
repris ces faits et j'ai envoyé Adrienne en centre de redressement
pour son militantisme, ce qui n'est pas loin de la réalité, quand on
sait que les militantes de Lyon risquaient vraiment la prison.

Les adolescents de cette histoire consomment du cannabis. Ca
ne signifie pas que je cautionne et que j'encourage cette pratique.
Bien au contraire, c’est d’ailleurs la raison pour laguelle Adrienne
admet sans mal a la fin qu’elle ne veut plus en consommer : elle sait
le mal que ¢a lui fait et aimerait s’en libérer. Drogues info service
propose un numéro de téléphone gratuit, accessible de 8h a 2h, 7
jours/7 : 0800231313

N'hésite pas a te faire aider si tu en ressens le besoin.
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bonus offerts !
Pour ¢a, rien de plus simple, flashe ce QR code avec ton
téléphone, ou tape cette adresse dans ton navigateur Internet :
https://fleurhana.fr/espace-vip/
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https://fleurhana.fr/espace-vip/

Le savais-tu ? Il est impossible de marmonner la bouche fermée tout en se
pingant le nez.
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